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Kronika 
 

80. urodziny Andrzeja Gnarowskiego 
 

80 lat skończył Andrzej 
Gnarowski, poeta, krytyk li-
teracki.  

Urodził się w 1940 
roku w Warszawie. Debiu-
tował jako poeta w mie-
sięczniku „Więź” w 1971 
roku. Publikował wiersze 
m.in. w takich pismach, 
jak: „Tygodnik Kultu-

ralny”, „Twórczość”, „miesięcznik Literacki” „Ży-
cie Literackie” „Literatura”, „Poezja”, „Kierunki”, 
„Poezja Dzisiaj”, „Londyńska Oficyna Poetów 
i Malarzy”, „Gazeta Kulturalna” oraz na antenie 
Polskiego Radia. W latach 1982-1985 związany 
z tygodnikiem „Tu i Teraz”, a w latach dziewięć-
dziesiątych z tygodnikiem „Wiadomości Kultu-
ralne”. Obecnie współpracuje z „Gazetą Kultu-
ralną”. Laureat wielu konkursów poetyckich i Fe-
stiwali Poezji w Łodzi. Publikuje również prace 
o charakterze krytycznoliterackim. Członek 
Związku Literatów Polskich. Sekretarz Zarządu 
Warszawskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Wydał następujące tomy wierszy: Czas 
na nieobecność (KAW,1980), Infradźwięki (ZLP, 
Poznań 1993), Wiersze wybrane (Wydawnictwo 
B2, 1998), Za późno (Wydawnictwo Adam Mar-
szałek, 2003), Nie ma takiej miłości... (Dom Wy-
dawniczy DUET, Toruń 2007). 

Jego wiersze były drukowane w kilkunastu 
antologiach, m.in.: Sztuka latania (Wydawnictwo 
Ciechanowskie Towarzystwo Naukowe, 1986), 
Poezja Polska. Antologia Tysiąclecia (Wydawnic-
two Książkowe IBIS, 2002), Mimo milczenia (Ofi-
cyna Wydawnicza Ston2, Kielce 2002), Pora poe-
zji (UmiG, Piaseczno 2003), Srebrny listopad i Bo-
skie znaki (Poznań 2002 i 2003), Bez granic (ZLP, 
Warszawa 2004). Wiersze tłumaczone były na 
kilka języków obcych. 

Wieloletni członek Prezydium Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich. 
(Fot. w tekście https://pisarze.pl/) 

 
 

Nie żyje Zdzisława Kaczmarek 
 

Zmarła Zdzisława Jaskul-
ska-Kaczmarek, poetka. 
Urodziła się i wychowała 
na Kujawach. Jest absol-
wentką polonistyki (UMK 
Toruń 1966). Należała do 
Poznańskiego Oddziału 
ZLP. Była także członkiem 
zarządu tego oddziału. 

Opublikowała: „Po-
znaj gościnę przydrożnego kamienia” (1985), 
„Gwiazd spadających nie liczę” (1989), „Jak naj-
dalej od siebie” (1992), „Wyjęta z granic cienia” 
(1993), „Najwierniejszy z nieprzyjaciół” (1993), 
„W ciszy horyzontu” (1998), „I napijemy się z jed-
nego źródła” (2003), „Ptaki pustych gniazd” 
(2006). Utwory poetyckie Zdzisławy Kaczmarek 
znajdują się też w wielu wydawnictwach zbioro-
wych. Wybrane wiersze zostały przetłumaczone 
na kilka języków europejskich, były drukowane 
w prasie czeskiej i niemieckiej. 

Była laureatką wielu nagród, m.in.: I Na-
grody w Ogólnopolskim Konkursie na Książkę 
Poetycką organizowanym co dwa lata przez ZG 

ZNP (1995) za tomy – „Wyjęta z granic cienia” i 
„Najwierniejszy z nieprzyjaciół”. Wyróżnienia 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego w 
Poznaniu za zbiór „I napijemy się z jednego źró-
dła” (2003) oraz za „Ptaki pustych gniazd” 
(2006). 

Odznaczona medalem Zasłużony dla Kultury 
Województwa Wielkopolskiego (2007). 
Mieszkała we Lwówku Wlkp. 
(Fot. w tekście: Andrzej Dębkowski) 

 
 

Zmarł Władymir Sztokman 
 

21 grudnia 2020 roku 
zmarł Władimir Sztok-
man (pseudonim lite-
racki i sceniczny – Vladi-
mir Stockman). Urodził 
się w roku 1960 w Ro-
stowie nad Donem (Ro-
sja). Dzieciństwo i mło-
dość spędził w Krasno-

darskim kraju, w miasteczku Gulkiewiczi. Studio-
wał na Uniwersytecie w Rostowie nad Donem na 
Wydziale Fizyki, a następnie na Wydziale Filolo-
gii oraz uczęszczał na wykłady i seminaria na 
Wydziale Filozofii. Podczas studiów brał czynny 
udział w nieocenzurowanym procesie literac-
kim, był jednym z założycieli i wydawców czaso-
pisma literackiego drugiego obiegu pt. „Nie kan-
tować”, w którym zostały opublikowane jego 
pierwsze wiersze i tłumaczenia z języka pol-
skiego. Później powrócił na Kubań, gdzie praco-
wał jako akustyk w zespole jazzowym w Rejono-
wym Domu Kultury.  

W 1991 roku przeniósł do Kijowa, a w maju 
1992 roku jako reżyser dźwięku kijowskiego Te-
atru Zwierciadło wraz z trupą teatru wyjechał na 
występy gościnne do Polski na zaproszenie Pio-
tra Skrzyneckiego – legendarnego założyciela te-
atru krakowskiego kabaretu Piwnica pod Bara-
nami. Przedłużające się występy gościnne stop-
niowo przeszły w emigrację. Pisał w języku ro-
syjskim i polskim oraz tłumaczył poezję i prozę z 
języka polskiego na rosyjski oraz z języka rosyj-
skiego na polski. Przetłumaczył na język rosyjski 
kilka książek z dziedziny historii i historii sztuki. 
Wiersze i przekłady publikowano w czasopi-
smach, zbiorach poetyckich, antologiach i alma-
nachach w Rosji i Polsce.  

W 2007 roku w krakowskim wydawnictwie 
Signo ukazał się tomik poezji pt. „Górne morze”, 
a w 2015, w bibliotece czasopisma literackiego 
„Temat” – tomik przekładów wierszy znanego 
rosyjskiego poety Jewgienija Czigrina pt. „Poga-
niacz”. Oprócz języka polskiego i rosyjskiego 
wiersze Sztokmana tłumaczono i publikowano w 
języku angielskim, macedońskim i chińskim. W 
roku 2011 został finalistą międzynarodowego 
konkursu na najlepsze tłumaczenie wierszy i 
prozy Czesława Miłosza organizowanego przez 
Polski Instytut Książki. Brał udział w wielu festi-
walach poetyckich, w tym: w Międzynarodowym 
Festiwalu Strużskie Wieczory Poezji w Macedo-
nii, w Warszawskiej Jesieni Poezji, w Międzyna-
rodowym Listopadzie Poetyckim w Poznaniu, w 
Międzynarodowej Galicyjskiej Jesieni Literackiej 
i innych.  

Od roku 2012 występował na polskiej scenie 
z cyklem wykładów-recitali pod tytułem „100 lat 
rosyjskiej poezji bardowskiej”. Oprócz własnych 
piosenek wykonywał utwory ponad 40 rosyj-
skich bardów. Był założycielem i koordynatorem 
istniejącego od 2002 roku międzynarodowego 
almanachu internetowego Litera. Należał do 

Międzynarodowej Federacji Pisarzy Rosyjskich 
(MFPR) i do Południoworosyjskiego Związku Pi-
sarzy. Mieszkał w Krakowie. 
(Fot. w tekście: Kalina Izabela Zioła) 

 
 

Konkursy 
 
  

Jury Nagrody „Złoty Ekslibris Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej im. Marszałka Józefa Pił-
sudskiego w Łodzi” wyłoniło laureatów 28. Edy-
cji Nagrody oraz 11. Edycji Nagrody Supereksli-
bris. 

Nagrodę w kategorii: Najlepsza Książka o 
Łodzi przyznano publikacji Marcina Jakuba 
Szymańskiego pt. „Łódź na wodach dziejów – 
biografia miasta”. 

W kategorii: Najlepsza Książka o Ziemi 
Łódzkiej jurorzy uhonorowali Romana Ku-
biaka, autora pracy pt. „Między Nerem a Dob-
rzynką – dzieje Ksawerowa, Widzewa, Woli 
Zaradzyńskiej, Teklina, Żdżar, Dąbrowy, No-
wej Gadki”. 

W kategorii: Najlepsze Wydawnictwo Al-
bumowe o Łodzi uznanie jurorów zdobyła pu-
blikacja autorstwa Artura Ruska i Agnieszki 
Urazińskiej pt. „Włókiennicza”. 

W kategorii: Najlepsze Wydawnictwo Albu-
mowe o Ziemi Łódzkiej tym razem nagrody nie 
przyznano. 

Jury dokonało powyższego wyboru spośród 
38 tytułów wydanych w 2019 roku i nominowa-
nych do Nagrody. 

Nagrodę Superekslibris przyznano profe-
sor Krystynie Radziszewskiej i doktor Ewie 
Wiatr z Uniwersytetu Łódzkiego za całokształt 
dotychczasowych publikacji, a także redakto-
rowi naczelnemu „Gazety Kulturalnej” – An-
drzejowi Dębkowskiemu. Czasopismo wyda-
wane jest nieprzerwanie od 1996 roku w Zelo-
wie. 

Uroczyste wręczenie laureatom statuetek i 
dyplomów przewidziane jest w 2021 roku.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 



 

  

                                                                         Szkice                                                                        3 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                             N u m e r  1 ( 2 9 3 )  s t y c z e ń  2 0 2 1  

Andrzej Walter 
 

Wróżenie z Tulika 
 

Jan Tulik to poeta mocno umocowany w 
leksykonie znanych nam i szeroko już uzna-
nych polskich poetów współczesnych. Zgrze-
szył dwunastoma tomami, a każdy Jego nowy 
tom to na drogocennej mapie poezji zawsze 
jest wydarzenie. Nie inaczej jest  i tym razem. 
Jego najnowsze „Tratwy Nostradamusa” to 
tom wart co najmniej: lektury, uwagi, a przede 
wszystkim rozwagi czyli wnikliwej analizy. 
Rzecz jasna lektura Tulikowej poezji to też 
zawsze: wielka radość i przyjemność.  

„Tratwy Nostradamusa” to wyjątkowo 
udana poetycka próba uchwycenia ducha 
współczesności. Jej konfrontacja z rzeczywi-
stością przytłacza, a w niej Sztukmistrz Jan es-
tetycznie nas prowokuje siłą przepowiedni w 
swym zderzeniu z brutalnością natury i czło-
wieka XXI wieku, który chciałby mimo 
wszystko zniwelować niewytłumaczalną mi-
stykę zdarzeń oraz zdarzeń możliwych i nieu-
chronnie nadchodzących. Poetyka Tulika 
przenosi nas w swoisty inny wymiar: inny wy-
miar pytań o Boga, miłość, o wrażliwość, o tę-
sknotę. Janek pyta nie z tej ziemi. Pyta inaczej. 
Pyta poezją czystą i dziewiczą. Z właściwą so-
bie pokorą wobec tych pytań, pytań jakby 
ostatecznych, ale podanych nam na tacy zwy-
czajności, na tacy natury i prostych radości. 

Tulik doskonale obrazuje naszą stałą 
walkę wiary z niewiarą, ten ciągły przekłada-
niec potrzeby i łaknienia wiary z milczeniem 
Boga, z mistycyzmem śmierci, z tęsknotą za 
wiecznością, przy jednoczesnej grozie tej 
wieczności, grozie jej stałości i ciągłości, a 
może i nieskończoności, i generalnie naszym 
zagmatwaniu wobec „osiągnieć” współcze-
snej filozofii, naszej determinacji losu i krót-
kich chwil radości i uniesień. Może tylko poe-
zja jest odpowiedzią? Poeta z właściwym so-
bie heroizmem poddaje w wątpliwość 
wszystko i wszystko też kontestuje z oddale-
nia – jak to poeta, wierny niewierny, nieufny 
Don Kichot zmartwychwstały wielokrotnie. 

Poezja i kosmata dusza poety, których 
przecież kocha się śmiać, kocha życie, i nad ży-
cie tego życia dobrostany: wszystko to, co 
stworzone do hedonizmu i rozrywek wszela-
kich – kiedy po sążnistym wierszu stutono-
wych dociekań pisze: 
 

Jak mój kot 
Żadne narkotyki alkohole używki 
Tak bym chciał 

 
Ot, cały Janek, mrugnął do nas okiem: 

 
Ależ bracie, nie bierz tego wszystkiego 

zbyt poważnie... zbyt dosłownie. Poezja jest 
sztuką, ale jest i iluzją, jest motywem nieo-
strym naszego życia, ale jest też materią cie-
kłokrystaliczną, nieznaną, niepewną i nie–
przewidywalną, po której poruszamy się 
dzięki łasce Jej Ducha i swojej uporczywości. 

Poezja to grunt bagnisty, pełen grozy, ale i 
piękna, zwłaszcza kiedy aura Jej sprzyja. Jan 
Tulik traktuje poezję samoistnie jako two-
rzywo artysty, jako glinę, z której można for-
mować słowa, wróżby, przepowiednie, afory-
zmy, poszukiwać w niej uczuć, dotyków, miło-
ści oraz wszystkich przemijalnych wzruszeń, 
poruszeń i treści, których przeżycie wyda-
rzyło się w poecie w sposób tysiąckroć silniej-
szy niż w innych. 

Tak postrzegam „Tratwy Nostradamusa”, 
przestrzeń osobną, oddaloną, ale bliską ni-
czym tajemniczy ogród, ukryty w dialogu z 
niewyobrażalnym. 
 
Mówię do niej 
 
– Boję się powrócić do twego ogrodu 
po tylu latach Obawiam się że biedronka na  

płatku 
twego złotogłowiu już pomarszczona 
i siwa nie rozpozna we mnie chłopca 
który nauczył się na jej kropkach liczyć do  

siedmiu 
– Jednak jesteś na to skazany 
jak zapałka na ogień – mówi ona 
Nasiąkniesz znowu moją wilgocią 
Tylko to cię przywróci 
 
Może to nie powstrzyma cię przede mną 
 

Proszę zwrócić uwagę. Przed ostatnim 
wersem, przed pointą jest ów dramatyczny 
przerywnik, jakby głęboki namysł, coś niepo-
kojącego zamiast pointy, albo wręcz rzucają-
cego później pointą jakby w przestrzeń rezy-
gnacji, dekadencji... Z takich genialnych niedo-
mówień, teatralnie mistrzowskich narzędzi, 
składa się tom „Tratw...”. Z zabiegów nowator-
skich kreujących różne dialogi, rozmowy z 
myślami, z poezją, z samym sobą, z nieskoń-
czonością i ze skończonością, z własną ułom-
nością, z marzeniami, a przecież cała tajem-
nica sensu naszego istnienia ukryła się tu w 
szansie „nasiąknięcia znowu Jej wilgocią”. 
Ech, jesteśmy poetami i nic co potworne nie 
jest nam obce, ale najpotworniejszym jest ... 
łaknienie poezji, czekanie na Nią, oczekiwa-
nie, wyczekiwanie, poszukiwanie, aby potem, 
choć na moment, zanurzyć się w Jej rześkim i 
genialnym wodospadzie: uwalniającym, 
wznoszącym i uwznioślającym, nawet jeśli pi-
szemy o sprawach trudnych i bolesnych. Ła-
ska dobrej metafory, silnej i nowej metafory, 
łaska kompozycji, rytmu, wreszcie łaska tre-
ści, piękna opowieści – na to czekamy, to leczy 
i uzdrawia, ba, daje siłę na kolejnych kilka dni, 
godzin, lat?... 

Poezja Jana Tulika jest niczym szklana 
kula, przy której siedzi wróż Jan z miną zado-
wolonego kota i wróży nam z Tulika, lecz mil-
czy. Nie chce nam niczego jasno i otwarcie po-
wiedzieć. Coś tam rachuje, zlicza, ocenia, 

kładzie na szalach i rozważa, tajemniczo się 
uśmiecha i karmi nas zagadkami wers po wer-
sie. Bawi się z nami jak kot z myszą. 
 

Szepty chichy 
 
Kiedy już pomrzemy 
Kochanie 
Nasze słowa będą 
Krążyć pod gwiazdy 
 
Szepty chichy 
Obietnice że na zawsze 
Do końca świata 

 
Karmi nas tą poezją powoli, dyskretnie, 

delikatnie i z wyczuciem. Tak, jak się to czyni 
na tratwie, choć tratwy bywają z reguły dość 
stabilne, ale zbytnio się wiercąc można sa-
memu z takiej tratwy po prostu wypaść do 
oceanu.  

Skoro ustaliliśmy już miejsce i czas akcji, 
czas by był najwłaściwszy na Nostradamusa 
właśnie. I tu już będzie „pod górkę”, choć nie 
znajdziesz czytelniku gór na oceanie... Janek, 
wydawałoby się, nas tym Nostradamusem 
tylko postraszył, albo i z nas delikatnie zakpił. 
Z tej naszej złudnej wiary w gusła, obrzędy, 
przepowiednie, z kurczowego trzymania się 
dogmatów, definicji i dowodów naukowych. Z 
całej tej karuzeli życia i świata paskudzonego 
dzień po dniu barbarzyństwem głupoty.  

Ależ bracie, nie bierz tego wszystkiego 
zbyt poważnie... zbyt dosłownie.  
 
Jak mój kot 
Żadne narkotyki alkohole używki 
Tak bym chciał 
 
   Powracając na łono poezji warto przeczytać 
ten wiersz. Jest w nim wiele z tego co wyżej już 
omówiliśmy, jest w nim ... a może raczej są w 
nim 
 

Czwarte drzwi 
 
Przechodzi przez pierwsze drzwi 
I zaczyna wierzyć 
W co ojciec przestał wierzyć 
 
Dziecko przekracza próg drugich 
Drzwi i zaczyna wątpić w to 
W co zaczynało wierzyć 
 
Dziecko przekracza trzecie drzwi 
I ojciec zaczyna wierzyć 
Że ono nie wierzy 
w czwarte drzwi 
 
Dziecko otwiera czwarte drzwi 
I ojca już nie ma 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Wróżenie z Tulika 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
 

Ale ono jeszcze wierzy 
Że to trzecie drzwi 

 
Wiesz Janku, drogi przyjacielu, co jest w 

tym Wszystkim najgorsze, najsmutniejsze? 
Prawda i piękno w Twojej poezji. Ja w tym 
roku bowiem otworzyłem swoje czwarte 
drzwi, Mamy już nie było, ale ja już nie wierzy-
łem, że to były dopiero trzecie drzwi... Obym 
choć był skazany na nasiąknięcie wilgocią... 
 

Andrzej Walter 
 
 

 
___________ 
Jan Tulik, „Tratwy Nostradamusa”. Redakcja: Jan 
Wolski. Opracowanie graficzne: Marek Pokrywka. 
Stowarzyszenie Literacko–Artystyczne „Fraza” [se-
ria poetycka], Rzeszów 2020, s. 48.  

 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

Niezbędność elit 

w państwie  

demokratycznym 
 

Utrwalonym nieporozumieniem stało 
się  obecnie nazywanie polityków, a także ce-
lebrytów mianem elita.  

Elitę tworzą ci, którzy powinni być wzo-
rem do naśladowania. Nie powinno się więc  
określać  mianem elita osób bogatych, ponie-
waż stan materialny nie może być uznany za 
wyróżnik elity. Nie jest nim także dyplom 
uniwersytecki. W skład elity wchodzą  ci, 
którzy mają poczucie odpowiedzialności za 
innych, w tym za rzeszę nieznanych sobie lu-
dzi. Są więc to osoby nieprzeciętne, o szero-
kich horyzontach myślowych i dużej wrażli-
wości.  

Większość społeczeństwa w każdym 
państwie tworzą jednostki przeciętne, za-
mknięte w kręgu rodzinnego egoizmu, po-
zbawione poczucia odpowiedzialności za 
ludzkość. W państwie demokratycznym, w 
rezultacie wyborów dostają się do parla-
mentu często ludzie przeciętni. Zostają wy-
brani nie ze względu na szczególne walory. 
Wybór bywa rezultatem szczególnej siły ma-
nipulacji świadomością jednostek przez me-
dia. 

W rozmaitych epokach odmienne grupy 
społeczeństwa pełniły rolę przywódców du-
chowych i  traktowane były jako elita. Od-
chodząc od przeszłości, sprawą nadrzędną 
jest uświadomienie sobie tego, kto dziś po-
winien  pełnić rolę przywódczą.  Ta sprawa 
nabiera szczególnego znaczenia, ponieważ 
społeczeństwu potrzebna jest jakaś ciągłość 
mimo wyborów, sporów politycznych, zmie-
niających się rządów. 

Prowadziłam wiele dyskusji z Jackiem 
Bartosiewiczem  – właścicielem pensjonatu i 
kawiarni, kultywującemu nasze narodowe 
tradycje – i dzięki niemu zrozumiałam,  że 
rolę przywódczą obecnie powinni pełnić 
drobni przedsiębiorcy, w tym również 
drobni producenci. Ta grupa społeczeństwa 
stanowi przeciwwagę  dla roli wielkich 
przedsiębiorców, którzy w dążeniu do zysku 
są zespoleni z międzynarodowymi korpora-
cjami. W przeciwieństwie do drobnych 
przedsiębiorców, chętnie zamieniliby Polskę 
w rynek zbytu dla bogatych państw Zachodu. 
W skład tej warstwy wielkich przedsiębior-
ców wchodzą między innymi milionerzy. 
Można przeprowadzić analogię między wiel-
kimi przedsiębiorcami a magnatami, arysto-
kracją o wiele mniej oddaną – o czym wiemy 
z historii – sprawom narodu niż warstwa 
szlachecka, w tym szlachta zaściankowa, 
która podtrzymywała tradycje narodowe i 
pełniła rolę kulturotwórczą. 

Przyjęłam pogląd Jacka Bartosiewicza, 
że odpowiednikiem roli dawnej szlachty 
stają się w naszym stuleciu – nie w pełni tego 
świadomi – drobni przedsiębiorcy i praco-
dawcy. Są wolni, niezależni mocą swojego 

statusu materialnego. Patriotyzm towarzy-
szy ich gospodarczym działaniom. Oczywi-
ście, drobnych przedsiębiorców, w tym 
drobnych producentów, charakteryzuje w 
rozmaitym stopniu rozwinięta wrażliwość 
na kwestie społeczne. Dążą do rozwoju swo-
ich przedsiębiorstw, ale zarazem spełniają 
pożyteczną rolę w narodowej gospodarce i w 
życiu społecznym. 

Wskazując na drobnych przedsiębior-
ców jako na elitę, zdaję sobie sprawę, że nie 
wszyscy spośród nich czynią kulturę wyższą, 
ale tworzą fundament dla twórców kultury 
często pozbawionych sprytu życiowego, a 
nawet środków do egzystencji. Przedsiębior-
cami o których mowa, są na przykład  wła-
ściciele pensjonatów, kawiarni, rzemieśl-
nicy, właściciele hoteli, aptek, sklepów, by 
poprzestać na tych przykładach. Rozwijanie 
działalności, którą prowadzą jest zgodne z 
ich interesami, ale także niejednokrotnie nie  
uświadomionym wyrazem troski o Polskę. 

Problem zawiera się w tym, by ci drobni 
przedsiębiorcy i pracodawcy nie przekształ-
cili się w osoby nowobogackie lecz zrozu-
mieli, że na nich spoczywa odpowiedzialność 
za naród. Przypomnę, że w epoce neolibera-
lizmu gospodarczego państwo jest zwol-
nione z troski o  obywateli, więc tym większe 
znaczenie mają ci, którzy troszczą się o  in-
nych.  

Dodam, że drobni przedsiębiorcy i pra-
codawcy nie mają pomocy ze strony pań-
stwa, a raczej kłopoty z rozrastającą się biu-
rokracją, z lawinowym tworzeniem nowych 
przepisów prawnych. Utrudnieniem jest 
także prawnie umocowany lobbing na który 
stać  tylko bogate grupy społeczne. W rezul-
tacie interesy dużych przedsiębiorców są 
bardziej chronione przez prawo niż  drob-
nych przedsiębiorców, zwłaszcza, że nie 
tworzą organizacji, są rozproszeni. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
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Mniej Więcej (191) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Wiersze nie tylko 

introwertyczne 
 

Po raz drugi spotykam się z poezją 
Janiny Barbary Sokołowskiej. Do tej 
pory nie wiedziałem, że jest to autorka 
już niemalże dziesięciu zbiorów wier-
szy. 
 Paweł Majerski zamieścił w tym naj-
nowszym tomiku solidny opis jej wielo-
letniego poezjowania. 
 Ja oczywiście skupię się tylko nad 
tym najnowszym zbiorem. 
 Są to wiersze poniekąd bardzo in-
trowertyczne, ale ich „ego” jakby nie 
przekraczało głębi tożsamości. Ona tu 
tkwi, lecz „otulona jest” wewnętrznym 
istnieniem. 

 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

 

Na początek zacytuję wam wiersz pod ty-
tułem Idąc w orszaku. Oto on: wszystko po to 
by ogrzać tę mroźnią chwilę / ubarwić śnieg 
wiązką świeżych kwiatów / pochylić głowę nad 
marnością bytu // gdy lustro drewna patrzy 
inną stroną / pochyla niebo zahacza o ziemię / 
natarczywy dzwon oznajmia kres // przeże-
gnałam noc znakiem rozdarcia / jak po nożu / 
deszcz obmywa łańcuszek z boskości / mróz do 
szpiku kości // na postrzępionych różach chłód 
światła. 

Tego typu wiersze znajdowałem rzadko u 
autorów. Ten typ „wsobności” jest absolutnie 
rzadki. 

Wyobrażam sobie, że Janina Barbara – 
dwojga imion – posiada podwójne „bytowa-
nie”. 

Tomik jest podzielony na cztery części ty-
tułowe: To nie sen, Bezpowroty, Światło w ka-
wałkach i Jakby zwijał się czas. 

W zasadzie każda z tych części mogłaby 
być osobnym tomikiem. Na szczęście mamy tu 
jak „na tacy” całą „trajektorię egzystencjalną” 
istnienia tej Autorki. 

Czytałem te wiersze zastanawiając się 
nad sobą. Ale  ta moja „wsobność” nie dorasta 
aż do dna mojego alter-ego. Niemniej coś z 
tego uszczknąłem i teraz będzie mi się to „od-
zywało”. 

A już na pewno zostanie mi w głowie 
wiersz pt. PRL (no bo jestem z tamtej epoki). 

Przeczytajcie: nie było tak źle jak mówią // 
jeździło się na zakładowe wczasy / dzieci na 
półdarmowe kolonie // dziewczęta szyły w re-
kach „szwedy” / chłopcy ścierali pumeksem 
dżinsy z Peweksu / kobiety nie piły piwa / męż-
czyźni  smakowali „czystą z czerwona kartką” 
// w klasach wisiał symbol narodowy / zamiast 
krzyża // partyjni ukradkiem szli do kościoła / 
o czym wiedzieli wszyscy // słuchało się bitel-
sów i czerwono-czarnych / paradując z tranzy-
storowym radiem / obchodziliśmy październi-
kowe  rocznice / wystrzały z aurory // ale prze-
cież żyło się jak się żyło. 

No!, to jest wiersz akurat dla mnie – w gło-
wie mam jeszcze tamten czas. 

Ale proszę zauważyć jaki diapazon jest w 
tym tomiku. Janina Barbara chyba zna to 
wszystko od swojej babci. Mniejsza o to… 

Na zakończenie zacytuję jeszcze jeden 
wiersz, który mnie mocno poruszył. Jego ty-
tuł: Pogrzeb Wandy. Oto on: przykryli ją czar-
nym kirem. Wnosili jak pianino / przez taras i 
wąskie schodki prowadzące do ogrodu // zbie-
rałam siły żeby iść. chcę żeby to był tylko sen / i 
znikły czarne garnitury, chcę aby ciemny ogród 
/ wrócił do normalnych barw // a ty tu jesteś 
zamknięta w skorupie jak suchy ślimak / jesz-
cze raz powiozą drogą aż za biały horyzont // 
i jeśli był ten dziwny wiatr przed cmentarna 
bramą / to po to by zadać sobie pytanie / lecz 
na pytania pośmiertne nikt odpowiedzi nie 
umie // bo za wieczną bramą toczą się inne 
sprawy / ptaki snują inną wersję opowieści // 
w ostatniej czynności towarzyszą nam zmarli. 

To jest jeden z tych wierszy, który czyta-
łem kilkakrotnie. Ale cały ten zbiór to jest 
uczta egzystencjalna otulona różnymi innymi 
„zakolami”. 

Po raz drugi (bo wszystkich książek Au-
torki nie znam) chylę chapeau bas przed Ja-
niną Barbarą Sokołowską. 

◾ 
 

__________________ 
Janina Barbara Sokołowska, wiersze na przemiał. 
Wydawnictwo „Śląsk” Sp. z.o.o, Wydawnictwo Nau-
kowe, Katowice 2020, s. 72. 
 

 
 

Janina Barbara 

Sokołowska 
 

Byłam tam 
 
przede mną ciąg rozstrzelonych gwiazd 
a jednak to nie sen. obca stoję z boku 
z książką w ręce, z tej strony światło mruży 
promienie. jest zimno jak na Syberii 

wiadomo kto spogląda mrożącym wzrokiem 
i macha ręką: nie ty 
złoty sztylet wycelowany w kartkę upada 
na ziemię. czytam Kanta 
 
 

Tam gdzie mnie nie ma 
 
kurz czasu wciska się w najdalszą szczelinę 
zamiatam go ostrożnie na szufelkę jakby był 
na wagę złota. dbam aby nie uronić 
układam w listy adresuję roznoszę w dawne  

miejsca 
co dzień zaglądam do klatki z papugami 
co słychać tam  gdzie mnie nie ma? 
lecz tylko Słudwia pluszcze w starych  

kościołach 
cętkami wody. wyrywa ze zmurszałych  

kamyków 
ciepłe światło by wyrzucić na piasek suche  

badyle 
których nazw nie pamiętam 
milknie daleka pieśń. przykrywa ją  

naniesiony muł 
 
 

Zwierzenia 
 
znów jest sama i boi się że tak już zostanie 
mruży oczy bez koloru. ożywia się mówiąc  

o młodości 
i gęstych włosach. przemienili ją potajemnie 
jeden skok w czasie ze stromego urwiska 
poprawia krzyżyk na łańcuszku kupiony  

w Rzymie 
kiedyś miał znaczenie. teraz nosi go  

z przyzwyczajenia 
lub dla ozdoby 
nocna lampka rzuca cieniste pręgi. już bez  

słów 
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Alicja Tanew 
 

Przeistaczanie 
 
Rozwijam się w tobie 
poprzez miłosne pączkowanie 
 
nie tylko wiosna 
ma prawo 
do przeistaczania 
czterolistnej koniczyny 
 

w szczęście 
 
 

Przestrzenna 
 
Jeśli jestem pyłem 
nie wchłaniaj mnie 
niech kołuje 
 
jeśli jestem piaskiem 
nie zlepiaj mnie 
niech inni budują 
zamki dla snów 
 
jeśli jestem kamieniem 
nie rozbijaj mnie 
niech zostanie spoiwem  
dla wieków 
 
jeśli jestem rosą 
nie stąpaj po mnie 
 
niech wybłyszczą się do końca  
krople  
przestrzennej miłości 
 
 

Sztuka 
 
Twoje zdjęcie oddycha 
otwiera drzwi 
 
lekkim krokiem 
omijasz pierwsze wrażenia 
kiedyś tu już byłeś 
 
nie wiem gdzie chcesz usiąść 
na sofie czy przy stole 
 
szukasz okna 
przez które wpada życie 
 
upewniasz się 
że przebudzenia są powtarzalne 
 
ja też tak mam 
ja też tak gram 
 
w takiej sztuce 
ze zdjęciem na ścianie 
 
 

Powój pomylonych dni 
 
Musiałam coś pomylić 
nie zrozumieć 

 
za szybko wybiec 
albo za daleko 
 
musiałam coś przeoczyć 
nie dość dokładnie się pochylić 
 
za wcześnie zamknąć drzwi 
za późno otworzyć 
 
lata 
zamieniły się miejscami 
 
pnie się przede mną 
powój pomylonych myśli 
 
już nie zawrócą 
nie wiedzą dokąd 
 
to tajemnica 
krętego dążenia 
 
 

Nowa kompozycja 
 
Zamknij moje myśli 
na klucz 
 
najlepiej wiolinowy 
 
nie będę musiała powracać 
fałszywymi dźwiękami 
 
donikąd 
 
zostaw mi tylko 
pustą pięciolinię powietrza 
 
kiedyś ją zapiszę 
sonatą 
 
pękniętych bemoli 
 
 

Spotkanie 
 
Spotkałam na ulicy 
swoją przeszłość 
 
miała siwe włosy 
zamglone oczy 
uśmiech wciąż taki sam 
 
czy to powrót 
czy pożegnanie 
 
gdy zniknęła za rogiem 
w długim płaszczu rozstania 
 
już wiedziałam 
 
że przeszłość  
to mężczyzna 
 
 

Późniejsza dziewczyna 
 
Późniejsza dziewczyna  
ale nie spóźniona 
 

maluje wyobraźnię 
karminowym pożądaniem 
 
czeka na miłość  
która przyjdzie 
 
podziwiać obrazy 
 
 

Poczekam 
 
Czy cisza 
ma kształt obecności 
 
czy tylko udaje 
że taki kształt 
mogłaby mieć 
 
poczekam na odpowiedź 
w uchylonych drzwiach 
 
muszę się zastanowić 
nad bezkresem sekund 
 
nareszcie 
przestał mieć znaczenie 
 
koniec świata 
 
 

Krzysztof 

Budziakowski 
 

Pierwsza 
 
Wieczór na wsi. Mijają dziesiątki lat, 
a skoszona trawa pachnie wciąż tak samo. 
Jakby nic się nie stało. 
Czy bardziej wysycha, czy gnije? 
Namiętny przepływ zapachów ziół i słomy. 
Sennych. 
Miesza się z nimi dymny półmrok, 
czerwień ognia płonących gałęzi derenia, 
smaki unoszące się z wędzarni. 
Wilgotne, jesienne powietrze wzbogacone 
gęstymi zapachami 
wdycha się z uspokajającą przyjemnością. 
Ciepła cisza otula. 
Dębowy płomyk bourbona trzepocze w  

głowie 
i nic więcej nie jest potrzebne. 
Nic... a nagle, jak manna, opada koci szmer  

słów. 
 
 

Siódma 
 
Wszyscy mówią, że Go nikt nie widział. 
Nie widział, bo nie ma takiego dużego lustra, 
w którym zmieściłoby się odbicie nas  

wszystkich 
i całego kamiennego wszechświata. 
Nas – człowiekowatych. 
Z których wielu jest – tym brakiem –  

wezwanych: 
„Pokaż, czy masz twarz”. 
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A mimo to, przy kapliczce wśród starych lip, 
pojawia się czasem żółte światło. 
I wtedy ci przechodzący, 
którzy mają skrzydła z czarnych piór, 
zaczynają się czuć nieswojo. 
 
 

Czternasta 
 
To jest wtedy, gdy podajesz, 
jak własnoręcznie upieczone ciastko 
z jabłkowym lukrem 
– cóż z tego, że trochę nieśmiało – 
podajesz swoje pragnienie przyjaźni, 
a oni, ona lub on odwracają się od Ciebie. 
I nagle znowu jesteś dzieckiem, 
które boi się być samo. 
Nie przestawaj oddychać ani na chwilę, 
bo wtedy właśnie możesz zobaczyć 
– tylko Ty – 
oczy swojego wewnętrznego cienia 
i zajrzeć w nie, 
a on – być może – dotknie Cię bezszelestnie 
i pokaże swoje ostre zęby. 
 
 

Szesnasta 
 
Gdybym przeprosił tych wszystkich, 
którzy powinni mnie przeprosić, 
gdybym przeprosił, 
to może nie oczekiwałbym już przeprosin od  

nich, 
anulował te ich długi, 
odpuścił winy, 
(przecież „jako i my...”) 
uwolnił się od tych ludzi. 
Przeszłość odczepiła by ode mnie swój ciężar, 
plecak z kamiennymi żądaniami, 
kulę roszczeń na łańcuchu u nogi. 
Czerwony rękoskrzydły o mysiej twarzy 
by sobie odleciał. 
Porzucając ten zniewalający bezmiar, 
byłbym słabiej przyciągany przez Ziemię, 
taki lekki jak babie lato, 
kwiaty uzdrawiającej szałwii, 
czy górski strumyk. 
Niewinny jak słodka akacja 
lub wysoko szybujący ptak. 
Może właśnie tak zostaje się 
praktykantem filozofii. 
 
 

Dwudziesta pierwsza 
 
Tak bardzo 
chciałbym rzucić kamieniem. 
Tak celnie. 
Z całej siły. 
W to, czego nie otrzymałem. 
Tak mocno. 
Nadejście zmierzchu na chwilę usypia wiatr. 
Ten sen zagęszcza nabrzmiałe zapachy 
roślin i zwierząt. 
Tak parno. 
Włosy mam pełne błota. 
Próbowałem pokonać zbocze mokrej  

tęsknoty, 
zdobyć szczyt napełnienia. 
Tak zachłannie. 

Strząsnąć – tak czule – łzy z chłodnego źródła  
skurczu 

co skacze jak drapieżnik milczący. 
Pieką krople czarnego deszczu. 
Tak ostro. 
Noże pustki już biegną. 
Tak szybko. 
Zatopią się. 
Tak głęboko. 
Niech dopadnie je ten kamień swoim  

ciężarem. 
 
 

Krzysztof Grzelak 
 

Sięgnij do wspomnień, 

pomocne niech będą slajdy 
 

Chwilo trwaj, jesteś piękna.  
Faust 

 

w międzyludzkich relacjach  
przeważały zimne pocałunki 
i ich nie mniej chłodne namiastki 
 
język oficjalnych niedopowiedzeń  
przeniknął do języka  
rodzinnych niedomówień 
 
wtedy w ofercie sklepów fotooptycznych 
pojawiły się 
niedrogie rzutniki slajdów 
 
czy pamiętacie niegdyś modne przezrocza? 
 
piękne chwile slajdy mroziły  
nie mniej niż radziecka lodówka 
 
były wysłowioną w obrazie chwilą  
wciśniętą w nieskończenie pojemny kadr 
 
w tamtych nieprzyzwoitych latach  
gdy zaledwie z nieśmiałością  
dotykano reform 
 
pojemne slajdy mieściły w sobie  
kiczowate wspomnienia z wakacji 
 
podstarzałe ciotki wymalowane 
jak landszaft 
z jeleniem na rykowisku u boku 
 
czaszkoprzestrzeń fotoamatora 
rozrysowaną 
na niewidocznym rdzeniu ognia 
 
po rodzinnych wspomnieniach  
dane nam były twarde landrynki  
do zgryzienia 
 
nadchodziły lemury z łopatami 
 
 

Litania do Matki 
 
moja matka rodząca się 
gdy rodziły kobiety socjalistyczne 
 

dumnie trwająca kiedy tryumfować  
chcą bezpłodne mężyce 
 
jedną ręką 
odpychająca bzdurę drugą ręką  
odpychająca absurd  
robiąca mi miejsce 
 
kobieta piękna jak butik „Dolce & Gabana” 
stojący pośrodku popegeerowskiej wsi 
 
matko nieskończony słowniku  
wyrazów znaczących 
 
matko codziennie zdawana maturo 
 
moja matko podmiocie ZUS-owskiego  
orzeczenia imiennego 
 
małomówna w boleści  
wieloszepcząca w minorowym nastroju  
o nerwach napiętych jak struny  
enerdowskiego pianina 
 
z odległej przeszłości 
fotografio bardziej czarna niż biała 
 
być może 
wieczności światłem chwytająca mnie w  

miłość 
z przyszłości odległej na wyciągnięcie ręki 
 
sucha bezmleczna bezłzista  
obojętna niepożywna bezmiłosna 
 
cierpiąca ból głowy  
przez tydzień z okładem 
 
mój dym nikotynowy stanowi nie więcej  
niż tytuł naszych dni nerwowych chwil 
chmurkę z komiksu 
 
matko siedząca nad domowymi rachunkami 
jak kokoszą nad pisklęcą podściółką  
tytułowany techniku ekonomistko 
 
matko posążna 
na obraz której i podobieństwo 
siedzę nad kartką pisząc wiersz 
 
pośród wspólnych chudości nasz czas  
zaprzyjaźniony towarzysz choroby  
odrętwiająca mowa  
coraz to mniej mówiącej nam przestrzeni 
 
wreszcie matka matek kostucha z kosą 
czy popularna anorektyczka z blond  

warkoczem 
dotyka nas oboje 
 
gładzi delikatnie  
każdego dnia po trochu 
 
niczym okrutna kobieta  
zostawia mnie samego  
w byciu z nią 
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Andrzej Gnarowski 
 

Epitafium dla matki 
 
 

   Ten dzień, kiedy przychodzi wiadomość,  
   że umarł ktoś bliski, przyjaciel, albo ktoś,  
   kogo nie znaliśmy, tylko podziwialiśmy.  
 

(Zagajewski z tomu „Asymetria”) 

 
Trzeba się przyznać, że dziwnymi dro-

gami chodzą natchnienia poetyckie – zawęże-
nie problematyki twórczości do własnego 
otoczenia, do drobnego skrawka świata, który 
oko mogło uchwycić. Logiczne jest to i zrozu-
miałe, gdy się zważy czego człowiek pragnie, 
co może i na co jest skazany. W wierszach z 
nowego tomu Andrzeja Waltera „Korozja” – 
poświęconych pamięci zmarłej matki Kry-
styny – przeważa nurt refleksyjno-wspomnie-
niowy. Dobór metafor i motywów literackich 
poety zależny jest w tym czasie nie tylko od 
nastroju, jak też od ogólnych koncepcji arty-
stycznych. Tam, gdzie sensy układają się nad 
wyraz prosto, słowo pozostaje tylko słowem, 
a poezja komentarzem życia. Na szczęście nie 
codziennie strzelają do papieża – i nie co-
dziennie odchodzi ktoś bliski. 

Wiersze poety są zapisem wiedzy gorzkiej 
– ale nie jest to typ goryczy z którą obnosi się 
ktoś czujący, że skrzywdził go los, który do-
znał zawodu ze strony bliźniego. To nie tyle 
gorycz, co sól – więc czas i pamięć „korozji” w 
obrazie poetyckim – to akt mowy, wydarzenie 
z zakresu logosu. Wyjaśnijmy pojęcie „koro-
zji”. Ze względu na charakter fizykochemiczny 
środowiska – rozróżnia się korozję gazową, w 
elektrolitach, atmosferyczną, ziemną i biolo-
giczną. A działalność wiatrów i wody powo-
duje mechaniczne niszczenie skał. Wobec 
tego – czymże w takim przypadku jest życie 
ludzkie? Może istnieje wyraźna granica mię-
dzy uczuciami a zrządzeniem losu. L. Aragon 
twierdzi, że w naszym żalu za bliskimi jest 
sporo egoizmu. Ludzie ukrywają egoizm pod 
maską uczuciowości, a nawet poświęcenia. 
Ale jakie znaczenie mają motywy bólu, skoro 
już do nas przyszedł? Kiedy odchodzi matka – 
cały świat zaczyna się rozpadać. Poeta-syn 
stara się tę chwilę nie tyle zatrzymać „jakby 
umieścić w czasie, w którym wszystko prze-
mija, uzyskać w takiej synchronizacji coś w ro-
dzaju relatywnej wieczności, przemijać wraz 
z krajobrazem, ze światem”.: 
 

tam za rogiem w czeluści miejsc 
w otchłani czasu 
poza końcem rzeczywistości 
tam stoi ona 
czeka 
z pewnością wypatrując 
tylko ciebie 

 
To początek wiersza „covidospicjum – 20” 

otwierającego tomik. „Początek każdego 
wiersza dany jest poecie przez Boga” twier-
dził Valery. Walter, którego wielką cnotą jest 
piękna zwięzłość – stał się poetą refleksyj-

nym, pojmującym kreacyjne kompetencje 
sztuki w duchu filozofii rzeczy ostatecznych – 
chociaż nie ma tu jednoznacznie zdefiniowa-
nych emocji – jest niepewność, poczucie prze-
mijania i zagrożenia: poezja nasycona bólem 
fizycznym i psychicznym – jak w tytułowym 
wierszu „korozja”: 

 
oto dzieje się donikąd 
od prognozy przelotnych opadów 
do stopniowego ochłodzenia 
które z wiekiem 
staje się przekleństwem 

 
Ileż tu determinacji myślowej w obnaża-

niu przepastnych głębi ludzkiego losu. Jest to 
postawa realna, daleka od poetyckiego anar-
chizmu, lecz świadoma swoich ograniczeń, 
wyrastających z typu mentalności społecznej 
kodyfikowanej przez rzeczywistość: Jakiś żal 
za przeszłością / kumple z klasy dwie fajne 
szkoły / i my coraz doroślejsi / zabijaliśmy sie-
bie / o okruch miłości. 

Kazimierz Ivosse w 2018 roku omawiając 
książkę W. Buryły „Maminka” napisał: „poeta 
ks. Wacław Buryła, który pamięci swojej 
Mamy poświęca całą książkę „Gdzie jesteś, 
Mamo?” Wszyscy słyszymy w sobie to zawo-
łanie, czy ktoś tak kochany mógł umrzeć? Ktoś 
kto tak kocha, może nas zostawić? (...) To ból 
do wysokiego nieba (...) Dzięki Matkom, mówi 
poeta, Ziemia była Rajem, a teraz jest już tylko 
Ziemią... (...) Nie należy próbować wytłuma-
czyć śmierci, ona jest częścią tajemnicy”. 

W tomiku „korozja” poeta zawarł również 
wiersze „uniwersalne” – wiedzę o życiu zgro-
madził i własną poetykę wybrał do jej opisu. 

Konstatacje jakże wyraźnie zależne od 
czasu i miejsca – związane z kontekstem, 
który staje się główną treścią – a zarazem mie-
ści się w zwykłych kategoriach praktycznego 
rozumu. 

Leszek Żuliński poeta, krytyk, którego 
„stawiam w rzędzie” obok Kwiatkowskiego, 
Bieńkowskiego, Wyki, Sandauera i Waśkiewi-
cza od dawna posługuje się instrumentem 
mediacyjnym między sferą gorzkiej codzien-
ności – a światem indywidualnych pragnień i 
jak Bachelard proponuje krytykę intymną, 
opartą na bezpośrednim związku z podmio-
tem – o wierszach Waltera napisał: „Te wier-
sze są „ulepione” w dykcji jakiej nigdzie nie 
znajdziecie. Nowy „timbr”. Ale ich sedno tkwi 
w ważnych treściach, których wcześniej nie 
smakowaliśmy. (...) Andrzej Walter znalazł 
formułę „innej poezji”. Moim zdaniem – to się 
nazywa talent – naturalnie powtarzające się 
wzorce myślenia (odczuwania), które są pro-
duktywnie wykorzystane. Poeta wzrusza się 
słysząc w sobie pulsowanie krwi i musi mu to 
wystarczyć na wypełnienie sobie życia. Wal-
ter jako „adept bergsonowskiej filozofii cią-
głości, wspomnień – zaczyna pojmować 

rzeczywistość jako chwilę odbitą w zwiercia-
dle śmierci”: 

 
Już wiemy po co były 
obozy 
do czego służy 
człowiek 
dokąd odchodzi 
wiatr i dym 
(...) 
Ten wiek 
wciąż nieobecny 
zabija mnie 
podskórnie 

(„nieistniejący wiek”) 

 
Czytając „korozję” nie myślę jednak o mi-

tologii twórczej „cierpiętnictwa” o poetyckiej 
dokumentalistyce skreślonej piórem poety –
świadka naszych czasów. Myślę, że jest to au-
tentyczny portret artysty naszych czasów. Po-
eta odnajduje w sobie poezję, ku której zmie-
rza od lat – wychylony głęboko w istnienie. W 
pustyni naszej egzystencji poszukujemy coraz 
to nowego niebiańskiego smaku tej egzysten-
cji – szukamy w drugim człowieku (najczę-
ściej w matce) siły – bo wtedy przestajemy 
być strzępem unoszonym przez huragan. 
Człowiek jest jednak niezbędny przyrodzie. 
Nie odgradza go kultura ani Czas. Może jedy-
nie śmierć ale i umarli są ciągle obecni – 
trwają w symbiozie z przyrodą. Andrzej Wal-
ter dostroił język poezji do intymnego świata 
swoich przeżyć. Oto „wiersz dla mamy”: 
 

Kocham cię Mamo 
także wtedy 
kiedy mówisz cicho, 
że boisz się umierać 
(...) 
boję się uczuć 
naszego kontaktu 
od nowa 
od początku 
(...) 
nic nie mów 
Mamo 
– ja też nie potrafię 
może nauczymy się 
zapominać 

 
Poezja Waltera – to właśnie pomost po-

między życiem a śmiercią, przedłużeniem ży-
cia – sprowadzeniem śmierci do natury. 
Śmierć jako punkt dojścia ostateczny, nieu-
chronny. To granica otwierająca wolną prze-
strzeń Nieba o którym wspomniał amerykań-
ski poeta Edward Estlin Cummings: jeśli są w 
ogóle jakieś nieba moja matka będzie / sama 
dla siebie / miała jedno z nich.  

Matka – to również kobieta – czyż najważ-
niejsze w kobiecie nie są jej oczy, ciało, włosy, 
ruchy rąk, dźwięk głosu. W poezji Teresy  
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Ferenc, jest podmiotem, kobieta jest ziemią. 
Ziemia jest podmiotem, zaciera się granica 
między istotą żywą, a przyrodą”. O tym wła-
śnie poeta pisze: o sobie samym – o tym co 
było dawniej, o matce której już nie ma – po-
zostało jej wieczyste oblicze – poeta pisze dla 
kogoś, kto jego nie zna – zwierza się tak, jak 
daje się unosić snom – wierząc, że się obudzi. 
Jeżeli poezja ma być „ocaleniem”, to tylko rea-
gując bezpośrednio, niemal fizycznie na zjawi-
ska życia. Refleksja jest tu formą stwierdzenia 
czegoś tak konkretnego, jak ból, cierpienie za-
pamiętane na całe życie. 

Poezja Waltera przybiera wszystkie moż-
liwe formy swobodnie poruszając się w nieo-
graniczonej czasoprzestrzeni np. w wierszu 
„bibeloty”: prezydent Regan wypowiadał / 
gwiezdne wojny choć gwiazd / było coraz 
mniej / a globalne ocieplenie / studziło zapał. 

Inaczej „być nie może, ponieważ poezja 
Waltera dzieje się na najwyższych strunach 
wrażliwości – a ciągle młodzieńcze samookre-
ślenie oznacza w tym przypadku otwarcie w 
kosmos – czyli w nieskończoność, bo „jak to 
jest „być poetą – zapyta / a ja skinę głową dam 
znak wskażę dłonią za siebie.  

Poeta jednak powinien zawsze zachować 
swoją niezależność wobec naporu poetyk ob-
cych (nie zawsze jest to poezja stoickiego po-
godzenia się z losem: proponuję fragmenty 
wiersza „opowieść o poezji i prozie” dedyko-
wany Markowi Wawrzkiewiczowi: 

 
Chciałbym tak doskonale jak ty 
być 
prawdziwą poezją 
(...) 
Jestem jednak 
plamą 
przypadkową erupcją 
wypadkową konkretu 
a może chciałbym 
być jak Adam Zagajewski 
(...) 
Jestem jednak więźniem codzienności  

wypuszczonym na 
wolność 
westchnieniem w drodze i w szpitalu  

zakaźnym wirusem 
(...) 
Nie wiem w zasadzie dokąd iść 

 
Ja też nie wiem, czy kiedyś przy użyciu 

najnowszych osiągnięć techniki kompute-
rowo-laserowej, tworzywo poetyckie zosta-
nie poddane analizie i rozstrzygnięty zostanie 
problem „logicznego toku rozważań” nad 
wzniosłością i sensem poezji. Tymczasem po-
zostańmy przy opinii Eliota, który sądził, że: 
„Wpływ poezji (...) jest oczywiście bardzo 
trudny do wykazania. To jakby obserwować 
lot ptaka”. Na stronie 35. jest wiersz „rozwa-
żania o duszy” piękny i mądry – żyjemy w cza-
sie, w którym wrażliwość nasza zmienia się – 
a świat nasz różni się od świata przodków. I 
jakże inne relacje zachodzą w psychice współ-
czesnego człowieka. W jego świadomości, do-
świadczeniach i nabytej wiedzy: To chyba jest 
tak że słowa mają dusze / Kiedy myśl łączy je w 
zdania a zdania nabierają treści a treść / niesie 
świadomość / dusza ta ożywia Wyłania się / 

jak feniks z popiołów i unosi / nad wodami (...) 
Po horyzont ciągną /się oceany / ścieków / 
Duszny fetor zlepia nam oczy zatyka nosy i uszy 
unicestwia / wyobraźnią Nie ma już źródeł 
strumieni i rzek a z nieba leci kwaśny deszcz / 
a z kranu trująca wodoodporna ciecz / której 
celem jest zwielokrotnienie / kopulacji (...) 
Chyba właśnie Ta myśl powoduje że / z naszych 
kieszeni wyrastają zakrwawione wiersze / bez 
żadnej duszy.  

Po wsze czasy będę twierdził, że poezja 
Waltera jest (i będzie) sugestywna, malarska, 
pełna napięcia emocjonalnego, dynamiczna – 
może kojarzyć się z nadrealizmem (i to będzie 
usprawiedliwione) w wielu przypadkach. My-
ślę – o wejrzeniu poety w głąb człowieczego 
serca – o jego idei wspólnoty w cierpieniu i 
umieraniu – o poetyckim humanizmie miary 
naprawdę osobnej. I jeszcze o wierszu „we-
wnętrzna strona bytu” – nie powinno się ta-
kich wierszy pozostawiać bez komentarza, 
chociaż tego nie wymagają. Można powie-
dzieć, że Walter bawi się własną powagą: 

 
szept i sen nie zmieściły się w kadrze 
senna mara 
gorzka wiara i ta ciągła gonitwa 
za niemożliwym 
(...) 
szybuję w nieskończoność 
ktoś wygrywa wieczność 
wszyscy żebrzą o dobry 
sen 

 
A jednak problemy fizycznego i ducho-

wego istnienia będące obiektem rozważań fi-
lozofów i teologów zmierzały zawsze do wy-
jaśnienia kwestii tak zasadniczej, jak człowiek 
i jego byt... 
 

Andrzej Gnarowski 
 

 
__________________ 
Andrzej Walter, Korozja. Redaktor prowadzący: Szy-
mon Gumienik. Korekta: Zespół. Projekt okładki: 
Andrzej Walter, Krzysztof Galus. Wydawca: Marsza-
łek Development & Press, Toruń 2020, s. 64. 
 

Krótko najkrócej 
 

Wiersze Marii Duszki, poetki z Sieradza, 
najpierw czyta się z niedowierzaniem, ponie-
waż tam, gdzie się u innych poetów zaczynają, 
u niej najczęściej się kończą. Lecz jedno słowo 
więcej byłoby już gadulstwem. Jeszcze trud-
niej uwierzyć, że autorka tych skondensowa-
nych, często przejmujących utworów  nazywa 
się Duszka. Myślałem, że to pseudonim, póki 
jej nie poznałem przypadkiem osobiście. Ale 
wiersze znalazłem wcześniej na jej stronie in-
ternetowej. Swoją recenzję zacznę od utworu 
*** zatrzymaj się, którym próbuje przekonać 
Czytelnika, że za każdym oknem ukrywa się 
wiersz. Potrzeba tylko uważnej obserwacji. 
Wierzę jej na słowo. Nie przyjmuję natomiast 
do wiadomości sugestii, która sama się na-
suwa, iżby autorka często z takiej inspiracji 
korzystała. Jej wiersze raczej nie zdradzają 
okiennej perspektywy. Przeciwnie. Jej oknem 
na poetycki świat jest miłość, a inspiracją uko-
chany mężczyzna, którego wciąż za mało. 
Chociaż... z kobietą raczej nigdy nic nie wia-
domo: 

 
* * * 
spojrzał w okno 
w bardzo mglisty poranek 
„o nie ma świata” 

 
W miłości na odległość kradzione chwile, 

godziny, rzadziej pojedyncze dni muszą wy-
starczyć na lata, a nawet na całą resztę mojego 
życia – wyznaje bez ogródek w konkluzji wier-
sza *** 1974. To podstawowy dramat takiego 
uczucia. Maria Duszka w swych erotykach ob-
sadza najczęściej siebie w roli podmiotu li-
rycznego (raczej obsadza ją życie) i jest przy 
tym szczera aż do bólu, bo wtedy jest najbar-
dziej przekonująca: 

 
* * * 
przytulić się 
do myśli o tobie 
i zasnąć 

 
Nie pamiętam, żeby ktoś tak bezpośred-

nio, prosto, krótko i mocno zapisał dojmującą 
tęsknotę. Tym bardziej, że to „zasnąć” ma po-
dwójne znaczenie: 

 
* * * 
czasem zazdroszczę 
psu 
którego głaszczesz 

 
Wyrazić krócej i dobitniej głodu miłości 

oraz gotowości do całkowitego poddania się 
ukochanemu chyba niepodobna. Wyróżnienie 
słowa psu czyni ten wiersz przejmującym do 
szpiku kości. 
 Nie wierzę natomiast w dosłowność ero-
tyku *** aby zmyć z siebie ciebie wykorzystuję, 
chociaż bardzo kobieco i przekonująco 
brzmią jego ostatnie wersy: 
 

(Dokończenie na stornie 10) 
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Krótko najkrócej 
 
(Dokończenie ze strony 9) 
 

gdy wracasz obrażam cię 
w nie wiem którym już z kolei ostatnim 
pożegnalnym 
liście 
  
żadnego postępu w zapominaniu 
 

Myślą przewodnią tego wiersza jest tęsk-
nota, przeradzająca się w nienawiść, która 
rzuca w przypadkowe ramiona, aby pozwoliły 
zapomnieć tę miłość, o której zapomnieć się 
nie udaje. Muszę na marginesie dodać, że 
drugi od góry wers z powyższego cytatu wy-
maga dopracowania – z korzyścią dla jasności 
i dynamiki wiersza. Bohaterka omawianych 
erotyków wyzwoliła się z tej miłości na odle-
głość dopiero po śmierci ukochanego. A oto 
jak podsumowała (wynika to z utworu *** po 
dwudziestu dwóch latach) wieloletnie uczucie: 
 

* * * 
 

kochałam kiedyś 
pochowałam w sobie tę miłość 
 

jestem trumną 
 

Ten ostatni wers przeszywa mnie na wy-
lot, ile razy bym go nie czytał. O jak głębokim 
uczuciu pisała, niech zaświadczy pointa in-
nego utworu: 
 

twój pocałunek 
– dowód na istnienie Boga 

 

 Jestem gorącym zwolennikiem takich 
mini wierszy, które czyta się krótko, a rozmy-
śla nad nimi niekiedy bardzo długo. A pisze się 
je często jeszcze dłużej, bo wymagają namysłu 
nad każdym wyrazem, nad każdym przemil-
czeniem. Za lapidarnością tych wypowiedzi 
kryją się zapewne całe lata trudnego życia. Bo 
też poetka namiętnie uprawia oczyszczające 
życiopisanie. To się czuje. Każdy jej wers zo-
stał przeżyty osobiście, zapisany na własnej 
skórze niczym cyrograf. Tu nie ma lipy, jak to 
się mówi kolokwialnie. Jako autor podobnych 
lapidariów mogę to pisać z całą odpowiedzial-
nością, chociaż samą Duszkę i jej twórczość 
poznałem dopiero w 2020 roku. Tego typu 
wiersze rodzą się bardzo rzadko. Bo są niepo-
wtarzalne jak oksymorony: 
 

1978 
 
nie miałam już nic 
do zwątpienia 

 
Na słowie zwątpienia opiera się cały 1978 

rok! 
  

* * *   
 

coraz rzadziej płaczę 
coraz rzadziej się śmieję 

 

kamienieję 
 

Jakiego trzeba dystansu do siebie, żeby się 
zdobyć na takie kamienujące podsumowanie? 
 

Naturalną konsekwencją życiopisania są 
jej wiersze poświęcone dzieciństwu, dojrze-
waniu, młodości, rodzinie... rozpisane wprost 
na poszczególne lata życia. Powstały wcze-
śniej od cytowanych powyżej, poza dotyczą-
cym 1978 roku. Nie ma w nich sentymentali-
zmu, ckliwości ani żadnego rozmemłania. Pi-
sał już o tym wybitny krakowski poeta Józef 
Baran – u którego w „Wieściach” sam debiuto-
wałem w 1983 roku – nie będę się więc po-
wtarzał. Są natomiast w jej wyznaniach roz-
brajające prawdy: 
 

nie ma takiej kolejki 
w której ja chętnie bym się ustawiła 
– po sens życia   

(z wiersza „1980”) 

 
1983 
 

Bóg jest bezbronny 
ze swoją 
miłością 

 
Cykl Freienwill można odbierać jako oso-

bliwy poetycki pamiętnik, obejmujący lata 
1960–2008. Autorka pomieściła w nim rów-
nież dużo dłuższe, wzruszające wiersze (któ-
rych jest znacznie mniej), ale mnie urzekły 
przede wszystkim lapidaria Marii Duszki i 
chciałbym pod ich urokiem pozostać. Na 
pewno zajmą one stałe miejsce na mojej po-
etyckiej półce. 
 

Wojciech Łęcki 
 

 
 

138 stron poezji 
 
Zobacz 
Wiersze wybrane na stole 
 

W październiku Janusz 
był na moim wieczorze autorskim 
 

138 stron poezji 
wszystko co po nim zostało 
słowa –  
jak kamienny fundament 
– na wieki 
 

Tu w kapeluszu 
jak żywy 
z dyskretnym uśmiechem  
 

Zaraz zabierze głos 
 
Lubiłem tą jego wirtuozerię mowy 
przeplataną węgierskim Székesfehérvár 
 
No... cóż powiedzieć 
 
20-25.09.2020 

 

Właściwie wiersz ten, napisany na gorąco 
– zaraz po śmierci – mógłby posłużyć jako 
plan szkicu / eseju życia, trochę recenzji twór-
czości i wielopłaszczyznowego działania Ja-
nusza Ireneusza Wójcika. Ale czy w kilku 
wersach liryka, można pomieścić osobowość 
tak nadprzeciętną? Wyróżniającą się w tłumie 
ludzi ciekawych, także wnoszących swoją 
pracą dorodne grona kultury nie tylko pol-
skiej. 

Kto mógł przypuszczać, że w paździer-
niku 2019 roku w Nyskim Domu Kultury na 
moim wieczorze autorskim w ramach salonu 
widzimy się po raz ostatni. Uśmiechnięty, w 
eleganckim garniturze, pod krawatem, jak 
zawsze. Delektował się kawą. W czasie dysku-
sji rzucił kilka celnych uwag popartych cyta-
tami. Ubolewał, że większość społeczeństwa 
nie czyta, a poezję czytają tylko jednostki. Za-
chwycony koncertem saksofonowym Pawła 
Brzeźnickiego i małą sceną im. Jerzego Koza-
rzewskiego. 

– Jurku w tym miejscu twoje wiersze 
brzmiały głębią, echem życiodajnej studni, wia-
trem niosącym chłód. Mówił to w holu wysta-
wowym – kostiumy sceniczne – przy ogrom-
nej fotografii pięknego wnętrza teatru ny-
skiego z przełomu wieków XIX i XX, do któ-
rego na przedstawienia przyjeżdżała publicz-
ność dwa razy w tygodniu specjalnymi pocią-
gami z Wrocławia i Opola. Zerkałem dyskret-
nie po lożach uśpionych w sepii – w takiej sce-
nerii powracają duchy przeszłości – próbując 
dostrzec malutkiego Maxa Hermana Naisse, 
„skrobiącego” w ogromnym sztambuchu do-
sadną recenzję spektaklu, w którym najja-
śniejszą gwiazdą była Leni Gebek. Nadarem-
nie.  

Janusz na spotkaniach autorskich poja-
wiał się wybiórczo. Jego obecność świadczyła 
o randze i szacunku dla pisarza. Sam prowa-
dził takich spotkań setki na przestrzeni trzech 
dziesiątków lat. To wyostrzyło widzenie war-
tości. Był uczestnikiem wielu polskich i mię-
dzynarodowych festiwali poetyckich m.in.: 
Maj na Wilią – Litwa, polskie Zaolzie w Cze-
chach – kawiarenka w Jabłonkowie przeszła 
już do legendy. Na Węgrzech, otrzymując tytuł 
Honorowego Obywatela Miasta Széke-
sfehérvár. W Budziszynie na Łużycach (Niem-
cy) w okręgu, gdzie język górnołużycki, oby-
czaje i tradycje są najlepiej zachowane, a Łu-
życzanie – słowiańska grupa etniczna – stano-
wią większość ludności. Na Ukrainie, Słowacji 
często przyjmując trudne obowiązki współ-
prowadzącego.  

Ale największą pasją Janusza Ireneusza 
Wójcika, absolwenta Akademii Rolniczej we 
Wrocławiu oraz Uniwersytetu Wrocław-
skiego i Uniwersytetu Jagiellońskiego (studia 
podyplomowe) była nieprzerwanie przez 30 
lat, organizacja Najazdu Poetów na Zamek 
Piastów Śląskich w Brzegu. Bywałem na tych 
najazdach wielokrotnie. Początkowo nie jako 
pełnoprawny uczestnik. Ale z możliwością za-
prezentowania własnego wiersza w salach 
zamkowych przed ogromną publicznością i 
poetami z prawie całego świata. Możliwość 
usłyszenia prezentacji wiersza przez najwy-
bitniejszych polskich aktorów: Zbigniewa Za-
pasiewicza, Olgę Sawicką, Jerzego Zielnika,  
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Joannę Kasperską, a w szczególności Wojcie-
cha Siemiona, pozwalała osiągnąć niemalże 
ekstazę dotyku słowa, widoczności obrazu, 
wędrówki ducha, głębi falującej echem. Dzi-
siaj na wspomnienie tych poetyckich misterii 
dreszcze przechodzą po ciele. A było jeszcze 
misterium chleba sięgające tradycji klasztor-
nej. Połączone z poetycką ostatnią wieczerzą. 
Poeci różnych języków, kultur i religii łamali 
się chlebem, jak członkowie jednego szczepu, 
bo na początku było słowo, a słowa nie wzno-
szą murów, jak twierdzi pisarz ateński Krati-
nos. Mam przed oczami obszerny, na pół kom-
naty, czarny jak noc, dębowy, rzeźbiony stół, 
odbijający politurą płomienie świec. A na jego 
blacie, krytym haftowanym obrusem, dzie-
siątki bochnów chleba w różnym kształcie, 
smaku i twardości. Setki bułek z makiem, mio-
dem, kminkiem, prosem i sezamem. W ko-
szyczkach chałki, plecionki, zawijacze. 
Wszystko z piekarni brzeskiego mistrza pie-
karnictwa Józefa Kostrzewy, dla którego dzia-
łalność zawodowa stała się poezją codzienno-
ści. Najważniejszą dla egzystencji człowieka. 
Janusz jako gospodarz swym pięknym, radio-
wym głosem, niesamowicie stanowczym, jak 
fale spokojnego oceanu, rozpoczynał życze-
nia. Wspominając, że chleb – święte dzieło 
Boga – tak naprawdę zauważalny jest dopiero 
w czasie jego niedostatku. Wspominał swoich 
przodków zajmujących się przez pokolenia 
piekarnictwem i potrafiących w straszliwych 
latach wojny przekazać parę bochenków naj-
bardziej potrzebującym. Doceni to głodny. 
Obyśmy my nie musieli tego doceniać nigdy. 
Niech w naszej świadomości pozostanie na 
zawsze słowiańskie powitanie chlebem i solą. 
Symbol przyjaźni i gościnności. Łamaliśmy się 
chlebem jak wierszem. Wspominając tych, co 
jeszcze wczoraj byli z nami, ubogacając nas 
swoim słowem. Teraz czytają liryki osiadłym 
na wiecznych wrzosowiskach. Dzisiaj razem 
czytacie Januszu. I tradycją stało się, że poeci 
te wspaniałe wypieki zabierali w rodzinne 
strony niosąc dobro z grodu Piastów. Był tur-
niej jednego wiersza dla uczniów szkół brze-
skich, by talent nie umknął. I ruszała poetycka 
brać po miasteczkach Opolszczyzny, spotyka-
jąc się z młodzieżą w szkołach, z czytelnikami 
w bibliotekach, domach kultury. Mnie najbli-
żej było do Prudnika (tutaj poznałem malar-
stwo Jerzego Kapłańskiego), Paczkowa (zwie-
dzanie muzeum gazownictwa, film „Butelki 
zwrotne” w ramach festiwalu kinematografii 
czeskiej). Moja Nysa (spotkanie grupy „Dia-
log” w muzeum i promocja tomu wierszy  
Twarz ludzka Maxa Hermana Nassie w prze-
kładzie na język polski Karoliny Rakoczy). 
Łambinowice (tereny muzeum jeńców wojen-
nych Lamsdorf i prezentacja wierszy w języ-
kach więźniów). Co musiał czuć prof. Bole-
sław Taborski powracając w to miejsce jako 
poeta. Jak głęboko sięga pamięć dziecka? Na-
leżałoby wymienić wszystkie miasta i mia-
steczka województwa. Bo wszędzie stanęła 
stopa i zabrzmiało słowo poety. Kilkakrotnie 
najazd miał swoje zakończenie w Krakowie w 
Hotelu Europejskim w salce „Kossakówka”. 
Tutaj gospodarzył wydawca naszych książek i 
szef konfraterni Jacek Lubart-Krzysica. Do-
piąć takie festiwale, w tylu miejscach, przy 

sporej liczbie uczestników, wymagała umie-
jętności menadżerskich. Janusz takowe posia-
dał. Działanie było jego żywiołem, przyjemno-
ścią i celem życia. Ale przecież spotykaliśmy 
się nie tylko na najazdach. Innym terenem 
uświęconym dla poezji jest Korfantów. Miej-
sce życia i twórczości Edmunda Borzem-
skiego – poety wspomnień – przyjaciela zmar-
łego. Tutaj w bibliotece, remizie, gimnazjum, 
sali GOKu, domu Edmunda był czas na promo-
cje książek, wieczory autorskie, koncerty, ale i 
długie rozmowy przy gościnnym stole rodzi-
ców Mundka. Takimi samymi miejscami jest 
kawiarenka artystyczna „Dom Klahra” w 
Lądku – gospodyni corocznych nocy poetów, 
kraszonych poezją śpiewaną – to także z na-
tchnienia Janusza – i galeria artystyczna 
„Krezbi” w pobliskim Zdroju, gdzie z otwar-
tym sercem przyjmują Grażynka i Zbyszek 
Kresowatowie. Otoczeni dziesiątkami prac 
malarskich  Ikony-Kresowatego, zapachem 
farb i kadzidełek, smakując swojski chleb, 
smalec z cebulą i kiszone ogórki, słuchaliśmy 
wspomnień Janusza o kresowych miastecz-
kach, polskości tam kultywowanej i poetce 
Mariannie Bocian, której żyć przyszło we 
Wrocławiu. Wszystko to pozostanie w mojej 
pamięci. 
 

 
 

Fot. https://www.facebook.com/januszireneuszwojcik/ 
 

Janusz Wójcik 

 
Przejdę teraz do omówienia niezwykle 

oryginalnej poezji Janusza Ireneusza Wójcika. 
Urodzonego we Wrocławiu w 1961 roku. Po-
służę się tutaj Wierszami wybranymi – wyda-
nymi dzięki Bogu za życia autora. Dosłownie 
ostatnie dni. Mógł jeszcze tomem się nacie-
szyć, dotknąć, wziąć w dłonie, otworzyć, prze-
kartkować, przeczytać. – Może znalazł prze-
kłamania, co pozostanie tajemnicą. – Tak czy-
nią pisarze po każdych narodzinach książki – 
dziecka. Nie wiem czy wpisał komukolwiek 
dedykację? – Przysłanymi mi przez panią He-
lenę Wójcik, mamę poety, z prośbą o 

potwierdzenie odbioru przesyłki. Co uczyni-
łem niezwłocznie w obszernym liście, powia-
damiając, że jestem na etapie pisania szkicu o 
Januszu. Materiał ukaże się w prasie literac-
kiej i zbiorze; wspomnień, szkiców i esejów, 
który powoli przygotowuję do druku.  Odpo-
wiedź rodzicielki była natychmiastowa – te-
raz wiem po kim zmarły miał werwę działania 
– „Brzeg, dn. 13/10.20 r. Szanowny Panie 
(piękny, staroświecki zawijas). Dziękuję Panu 
za potwierdzenie otrzymania książki – „Wy-
brane wiersze” mojego syna Janusza. Jestem 
bardzo zainteresowana pisanym przez Pana 
esejem o Januszu. Proszę  o wiadomość, gdzie 
mogę nabyć prasę literacką i wymienioną 
książkę. Janusz przywoził do mnie prasę, ale 
nie wiem gdzie kupował? Serdecznie pozdra-
wiam –matka Janusza, Helena Wójcik”. 

Wydał tomy wierszy:  Opisywanie świata 
(1991), W cień oliwnego drzewa (1996),  
Brzeg czasu (2001), A fény kertésze – Ogrodnik 
światła ( Székesfehérvár, 2017). Wiersze uka-
zywały się w prasie literackiej, almanachach, 
antologiach i rocznikach powiązanych z lite-
raturą w kraju i za granicą. Co znamienne 
swoją pierwszą książkę poetycką uważał za 
przedwczesny debiut publikacją zwięzłą. O 
czym szczerze mówił na jubileuszu 20-lecia 
pracy twórczej. (Razem z Harrym Dudą – 
dwie dekady więcej  – w opolskiej bibliotece). 
A przecież tomik redagował wybitny redak-
tor, krytyk literacki i poeta Lothar Herbst. 
Ukazała się w serii Biblioteka Wrocławska. 
Doczekała się kilku znakomitych recenzji. Wy-
mienię tylko legendarną już poetkę wrocław-
ską Mariannę Bocian. I zaolziańskiego poetę i 
krytyka literackiego Wilhelma Przeczka. A 
można by mnożyć nazwiska... Ja w tym tomie 
odnalazłem dramatyczne poszukiwanie czło-
wieczeństwa. Jego obrony w subtelnej sferze 
przeżyć. Ale i poszukiwanie piękna uśpionego 
w człowieku, czekającego na pobudkę o świ-
cie wolności bez lęku ludzkich przywar. 

Dla mnie Janusz Ireneusz Wójcik jawi się 
jako poeta, którego poezja ocala od zapomnie-
nia, przywraca i ożywia to, co przeszłe: Drze-
wiej / na brzegu Odry / mieszkańcy osady / uj-
rzeli kotwicę // na wieki pozostała / symbolem 
ocalenia i nadziei.  

Jakże my dziś, w dobie pandemii, potrze-
bujemy takiej kotwicy. Prowadzi nas nad je-
zioro Como, to pogranicze Włoch i Szwajcarii, 
skąd przybyli Komaskowie, budowniczowie 
Brzegu ukochanego miasta, szanowani za 
kunszt w Niemczech i Skandynawii. Wiem, że 
poeta podróżował do kolebki kultury łaciń-
skiej. Zwiedził Wenecję, Florencję, Rzym, 
Asyż. Czerpał z antycznego źródła czego do-
wodem jest  W cień oliwnego drzewa. Pamię-
tam kłującą po plecach ostrzem doznań inter-
pretację utworów z tego tomu w Radio Opole 
przez Ewę Lubowiecką – dziennikarkę, w 
przeszłości aktorkę Teatru 13 Rzędów, Je-
rzego Grotowskiego. Tu zgadzam się co do 
joty z Robertem Gawłowskim, który pisze w 
posłowiu Wierszy wybranych: (...) poezja Wój-
cika spełnia swoistą posługę pamięci wobec 
tych, którzy przemówić już nie mogą. Dotyczy 
to bohaterów wierszy, których poeta ocala od 
zapomnienia.              

 

(Dokończenie na stronie 12) 



 

 

 12                                                              Publicystyka                                                                   

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                             N u m e r  1 ( 2 9 3 )  s t y c z e ń  2 0 2 1  

Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Poczciwy  

kalendarz 
 

Bez kalendarzy społeczność  

ludzka obejść się nie może. 
 

(Kalendarz Astrofila  
Krakowskiego na rok 1772) 

 
Chcieliśmy się dowiedzieć, które to księgi 

najbardziej u nas popłacają. Zapewne „Moni-
tory” najszczęśliwsze są w tym ponad inne to 
księgi. Aliści powiadają, iż nie ma żadnej skup-
niejszej nad kalendarze, ponieważ ich co rok 
wychodzi więcej niż dwadzieścia tysięcy – pisał 
tenże „Monitor” w 1778 roku.  

Jacek Przybylski w Kalendarzu krakow-
skim w tymże samym roku pisał: Uczciwi lu-
dzie, którzy czasem czytają Wirgiliusza albo 
też „Listy perskie” nie wiedzą, że dwadzieścia 
razy więcej rozprzedaje się kalendarzy niżli do-
brych książek starych i teraźniejszych.  

Wolter w roku 1768 ubolewał we Francji: 
Jakież grubiańskie błędy, jakie głupstwa rozpo-
wszechnia się codziennie w książkach, które 
trafiają do rąk możnych i maluczkich.  

W tych odległych czasach ponoć w samej 
Europie sprzedawało się 400 tysięcy kalenda-
rzy. Zapewne na dzisiejsze czasy liczba ta jest 
nader skąpa, ale wówczas były to czytelnicze 
rekordy. Z kalendarza można było dowiedzieć 
się w jakie dni należało spuszczać krew, a w 
jakie dni brać na przeczyszczenie. Czyż nie 
przydałyby się te informacje choćby wszyst-
kim naszym politykom szczególnie w Unii Eu-
ropejskiej, nie mówiąc już o tych naszych w 
kraju.  

W Encyklopedii Diderota wydawca prze-
strzegał przed fałszywymi wskazówkami, naj-
częściej powołującymi się na aspekty księżyca 
oraz planet. Minęły wieki, a i w naszej rzeczy-
wistości półki księgarskie uginają się od ksią-
żek pełnych przesądów, a nawet zabobonów, 
astrologicznych bredni oraz zwykłych prze-
powiadaczy przyszłości. Batalia o kalendarze 
i ich ostateczny kształt oraz treści rozgorzała 
w XVIII wieku. Stanęły przeciwko sobie po-
stęp i rozum oraz zacofanie i zabobon. Czy za-
tem dzisiaj w tej mierze mamy coś do dodania 
w tym temacie? Kształt kalendarza zmienił się 
radykalnie, ale i na tym polu wyraźnie mo-
żemy dostrzec ścieranie się kultury refleksyj-
nej i kultury potocznej. Chcąc nie chcąc 

uczestniczymy w tym wszystkim. Nie straciło 
na aktualności stwierdzenie jakiegoś naszego 
przodka, który napisał wiele lat temu: Jak 
można czytać i myśleć zarazem w języku 
Manna i w gazetowym żargonie ogłoszeń, jak 
można uczestniczyć w nowatorstwie poezji 
Eluarda i w inercyjnej jednostajności formuł 
nekrologów? Jest faktem, iż pogarda i preten-
sje tzw. oświeconych dla przeciętnych kalen-
darzy czy almanachów epoki były uzasad-
nione  pod  każdym względem. Kalendarze w  
dużych nakładach dostarczały  strawy ducho-
wej maluczkim. Były w  nich bajdy i kurioza. A  
spójrzmy dziś na leżące w kioskach i księgar-
niach opasłe, małe kalendarze. Są przezna-
czone dla rencistów i kucharek, gospodyń do-
mowych oraz uczniów  szkół, dla artystów i 
żołnierzy, dla wierzących i niewierzących, dla  
łysych i „puszystych”. I idą jak woda i nikt nimi 
dziś nie pogardza. I dzięki takim wydawnic-
twom czyjeś  idee, nieraz w  postaci   zbanali-
zowanej, zdeformowanej i strywializowanej, 
docierają do społeczeństwa w  ogromnych na-
kładach. Należy zdać sobie sprawę z tego, ilu 
to czytelników dawniej, a może i teraz dowie-
działoby się o istnieniu Woltera, a ilu zapozna-
łoby się z faktami odnośnie trzęsień ziemi, 
erupcji wulkanów, albo o  przepowiedniach 
nt. apokalipsy czy Michaldy. Ilu dowiedziało  
się o Koperniku, czy eksperymentach Fran-
klina. Wtedy z kalendarzy ludzie dowiadywali   
się jak zbudować „prosta machinę” strzegącą 
od pioruna. Nie będę tu opisywał roli tak waż-
nej w tamtych czasach ekspresji kulturalnej. 
Kalendarz ongiś i dzisiaj to gatunek książki 
masowej i myślę, że doczeka się kalendarz  
odrębnej dyscypliny historycznej. Mieliśmy 
już w przeszłości aktywnych kalendarzystów, 
którzy wydawali specjalne roczniki poświę-
cone  tej materii. Dawno  temu Państwowy  In-
stytut: Wydawniczy w Warszawie wypuścił w 
świat w pięknej  oprawie   „Kalendarz  Półstu-
letni 1750-1800” z wyborem tekstów autor-
skich B. Baczko i H. Hinza i 15-tysięczny na-
kład rozszedł się błyskawicznie. Myślę, że  
nasz  stosunek do  poczciwego  kalendarza nie   
zmienił się i nie  zmieni. Będziemy nadal z ka-
lendarzy tzw. kościelnych dowiadywać się 
(czy będą u nas zaraźliwe choroby – niestety, 
zarazy  Covid-19 nikt nie przewidywał), będą 
wiadomości o przyszłych wojnach i wielkich 
głodach, zmianach ustrojów państwowych i 
hojnych urodzajach. W kolejce z zachowa-
niem, odległości, w maseczkach na twarzy, 
staniemy i kupimy kalendarz na  rok 2021 i  
dobrze. 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 

138 stron poezji 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
(...) talent i wyobraźnia oraz humanistyczna 
perspektywa, jaką deklaruje wprost i faktycz-
nie przyjmuje liryczne „ja”. Jej istotą jest otwar-
cie na to, co inne i nieznane, na obce (...). Istotna 
staje się więc opozycja między wykorzenieniem 
a zakorzenieniem.  

Nie pierwszy to poeta w naszej literaturze 
powojennej. Urodzony już tutaj na ziemi ślą-
skiej, wiele lat po wojnie, gdzie polskość 
okrzepła. Wydawałoby się z tutejszej gleby, a 
odczuwający posmak czarnoziemu kreso-
wego: Śniatyń, Kołomyja. Zaśpiew języka, 
przenikanie kultur, gdzie herbata i czaj niby to 
samo. A jednak nie... 

Ja w tej poezji szukam tropów: Ta księga / 
jest pierwsza / choć byłoby daremne / szukać 
w niej potęgi słowa / bowiem nawet te najpięk-
niejsze / utkane w śpiewie nocy / gasną o 
jutrzni (...) // Tę księgę /  każdy z nas nosi w 
sercu / od chwili narodzin / trzeba tylko usły-
szeć / modlitwę deszczu / płacz drzewa /  i obu-
dzić w sobie człowieka / aby ślepcy nie musieli  
/ zmywać błota z oczu / w sadzawce Siloe.  

Sięgnę po „płacz drzewa” to pamięć po-
czątku, głębokie osadzenie w chrześcijań-
stwie. Datowane pierścieniami przyrostu 
rocznego drzewa – zwłaszcza dębu – świadka 
minionych wieków. Faktem, każde posiada 
własną, niepowtarzalną historię. Jego pień 
kryje naturalne archiwum „informacji nauko-
wych”, zanotowanych w postaci sekwencji 
słojów. Taki współczesny kod kreskowy. Tu 
jest wszystko jak na dłoni podanej człowie-
kowi. Poeta w człowieku szuka i widzi Boga. 
Choć czasem wątpi, deptany ludzką słabością. 
Nieprzypadkowe odwołanie poety do Siloe, 
jerozolimskiej sadzawki, w której kąpiel miała 
przywracać siły i zdrowie. Była też i Owcza Sa-
dzawka, uzdrawiała wchodzących do niej cho-
rych, gdy anioł poruszał jej wody. Poeta po-
dąża dalej, niestrudzony... jakby norwidow-
skim szlakiem, karmiłem się Tobą / niczym ży-
wym chlebem // (...) nad brzegami nadziei.  

Do tych brzegów podążamy wszyscy. Cze-
kając na łódź Charona. Janusz już zasiadł do 
wioseł... Mimo że odpłynął, jego poezja pozo-
stanie trwale na kartach historii literatury. 
Głęboko w to wierzę. 
 

Jerzy Stasiewicz 
          

 
 

Janusz Wójcik. Poeta i przyjaciel poetów. Wielki ani-
mator kultury, pomysłodawca, twórca i organizator Najaz-
dów Poetów na Zamek Piastów Śląskich w Brzegu. Założy-
ciel Stowarzyszenia Żywych Poetów. Współorganizator 
Herbertiad. Działacz samorządowy i społeczny, pracownik 
marszałkowskiego, przewodniczący Rady Miasta Brzeg. 

Był podróżnikiem, miłośnikiem Kresów, angażował się 
we współpracę polsko-węgierską, polsko-litewską oraz pol-
sko-czeską. 

Za dokonania twórcze i pracę na niwie kultury został 
uhonorowany m.in.: nagrodą Wojewody Opolskiego, Złotą 
Spinką – nagrodą „Nowej Trybuny Opolskiej”, odznaką „Za-
służony dla Kultury Polskiej” Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, honorowym medalem Ministra Spraw Zagra-
nicznych Republiki Czeskiej.   
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Kozetka (61) 

Malowanie  
na śniadanie 

 
Sztuka to ciągłe jednanie się z życiem. 

 

Mikołaj Gogol 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Mam takie sny, że żałuję, że nie jestem 

malarką albo filmowcem w Bombaju lub po 
prostu Lukiem Bessonem. 

Ogromne miasta z wielkimi rzeźbami z 
kolorowych granitowych brył. 

Tarasy jak wiszące ogrody Semiramidy. 
Śni mi się futurystyczny Istambuł, w któ-

rym się gubię i nie chcę się odnaleźć bo jestem 
zajęta podziwianiem holograficznych rucho-
mych, mozaikowych rzeźb jak w Barcelonie. 

Kwiaty jak orchidee, tylko z kwiatosta-
nem niezapominajek. 

Przedawkowałam Peppę? 
„Efortless”.  
Słowo klucz dzisiejszej kolekcji. Zostanie 

też chyba moim słowem kluczem w roku 
2021. 

Pociąga mnie wszystko, co przychodzi bez 
wysiłku, naturalnie. Dlatego czasem jestem 
odbierana jako hedonistka. Bo przecież nie – 
tkliwa nihilistka. Jestem naturalistką śpiącą 
na prześcieradle z białej flagi. 

Nienawidzę wojen i przemocy. Wierzę w 
dialog, dyplomację, i to, że się pomieścimy na 
kuli ziemskiej i dla wszystkich wystarczy 
wszystkiego. 

2020 obudził wiele nowych idei i wiele tę-
sknot, tak było też w 2000 i w 1020. 

Moim konikiem jest historia. Daje na-
dzieję wizjonerom i wiarę w rozkwit cywiliza-
cji. Czarnowidztwo mnie nie interesuje. Jest 
zbyt blade jak dla mam. Mamy nie lubią blado-
ści ani się poddawać. 

Macierzyństwo jest rodzajem touch 
downu. Teraz wszyscy łączą się w touch dow-
nie w oparach lock downu. Nie jestem więc 
sama. Nikt nie czuje się sam. Wszyscy od nowa 
poznają domowników do szpiku. To, co było 
dalekie, stało się bliskie i na odwrót. 

W tym roku list do Mikołaja będzie krótki. 
„Zdrowia.” Niech każdy robi to, do czego zo-
stał stworzony.  

Niech grudzień zakwitnie moimi ulubio-
nymi grudnikami w kolorze fuksji. Dobrze, że 
zostawili otwarte kwiaciarnie, będzie co wpy-
chać w lufy czołgów. 

Mon Dieu. 
 

 
 
Proenza Schouler, Spring 2021 ready to wear: 
Prognoza wrodzonej pogody ducha. 
Peace & Love. 
 

 
 

Małgorzata 

Osuch 
 

Ogłoszenie  
 
Człowiek w człowieku 
poszukiwany 
może ktoś widział 
 
słowa nadziei rozwieszam  
w przestrzeni ulic i polnych dróg 
 
złudne billboardy  
przy katedrach strzelistych  
supermarketach 

w osiedlach nowobogackich 
podwórzach przesiąkniętych 
biedą i niemocą  
 
ogłoszenia  
rozpływają się 
–  zamknięte bramy 
sumienia 
tylko ten i tamten Człowiek 
nie zabija Słowa 
 
w szaleństwie (nie)cywilizacji 
przy spłowiałych kapliczkach  
na rozdrożach  
gdzie echo wiatru 
napomina winę trzydziestu srebrników 
spoglądam z perspektywy  
Ernesta Brylla 
 
„co się z nami stało...”    
 
 

Oczarowanie 
 
w niedzielę 
zachwycę cię sobą  
 
tak że ... 
 
poczujesz  
eteryczną 
woń tuberozy 
po oszalałą rozkosz 
 
noc 
rozpłynie się  
w migotliwej przestrzeni  
ogrodu zmysłów 
 
otuli ciało róży 
czerwonym welonem               
 
oczarowanie  
nad ranem 
zanurza się w nagą kartkę        
 
                                     

* * *  
 
kobieta  
w błękitnych dniach 
dostrzega 
czarne dziury  
przyczajone w zegarze 
wygryza je  cierpliwie  
                                    
nie przeraża jej  
myśl  
ostatnia przecież 
wie że południe 
i zmierzch  
nie staną  się porankiem 
 
gdy zgaśnie płomień        
kalendarzy  
wiatr 
zakwitnie ciszą 
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Listy do Pani A. (150) 
 

 

 

Odzobaczę  

i obsobaczę! 
 

Miła Pani! 
 

Nowy Rok powitał nas ciekawym, znaczą-
cymi wydarzeniami literackimi. Mam na myśli 
najnowszy numer „Świętokrzyskiego Kwar-
talnika Literackiego”, a także obszerną sagę 
rodzinną napisaną przez Macieja Łubień-
skiego „Portret rodziny z czasów wielkości”. 
Ale po kolei. 

Stanisław Nyczaj wraz ze swoim Zespo-
łem z niezwykłym samozaparciem starają się, 
aby „Kwartalnik” był coraz bardziej atrak-
cyjny. Teraz, obok esejów, szkiców, recenzji, 
wierszy, materiałów wspomnieniowych, po-
jawiły się autointerpretacje. Autorzy zostali 
poproszenia, by napisali swoiste credo lite-
rackie; wyznanie na temat własnej twórczo-
ści, przedstawienie drogi artystycznej, doło-
żyli próbki własnej twórczości. Każda taka au-
toprezentacja jest bogato ilustrowana zdję-
ciami. Trzeba powiedzieć, że ŚKL (ten jest po-
dwójny, nr 3-4), ale i poprzednie, mają wy-
smakowaną, do końca dopracowaną i bardzo 
atrakcyjną szatę graficzną. 

Znajdziemy tutaj „wyznania” m.in. Doroty 
Kwoki, Janusza Szota; wśród najbliższych 
współpracowników „wyznają” swoje poetyc-
kie credo m.in. trojga imion Harry Alfred Piotr 
Duda, dwojga imion Anna Maria Musz czy 
„jednoimienni” (cokolwiek to znaczy) – Kazi-
mierz Kochański, Barbara i Szczęsny Wroń-
scy... Już nawet nie wspominam o tekstach sa-
mego Staszka Nyczaja. 

Prezentacje będą powtarzały się w kolej-
nych numerach, bo przecież wszystkich „peni-
tentów” nie da się jednorazowo wysłuchać  
przy literackim „konfesjonale”. Niech Pani za-
uważy, na jaki genialny pomysł wpadł Staszek 
Nyczaj. Te autoprezentacje integrują środowi-
sko. Dowiadujemy się z nich o kulisach warsz-
tatu i pewnych szczegółach z życia naszych 
kolegów, których niejednokrotnie znało się 
tylko z nazwiska, i tu i ówdzie publikowanych 
utworów. Bardzo ważne jest takie pogłębione 
wzajemne poznawanie. To trochę tak, jakby-
śmy urządzili sobie przy ognisku „godziny 

szczerości”. Wrócą one w następnych nume-
rach ŚKL. 

Choćby ze względu na owe zwierzenia 
osobiste poczytność ŚKL jeszcze bardziej 
wzrośnie. Przecież ciekawi jesteśmy siebie, 
zwłaszcza że środowisko literackie jest roz-
proszone. A szczególnie teraz w czasie okupa-
cji urządzonej nam przez malutkiego przy-
stojniaka koronawirusa (podobno koronawi-
rus jest rodzaju żeńskiego, tak jak Wenus czy 
Caritas). Przyzna Pani, że niejedna dziew-
czyna chciałaby mieć takie kolorowe, rogate 
kuleczki dla ozdoby... 

Siedząc na przymusowym wygnaniu w 
ŚKL jest co czytać. Najbardziej urzekło mnie 
„Wspomnienie o Ojcu Julianie” Uty Przyboś i  
Janusza Termera „Pożegnanie Eugeniusza Ka-
batca”, z którym się, można tak powiedzieć,  
przyjaźniłem. Kiedyś Pani o tym opowiem. 
Świetny jest szkic Krystyny Cel „Opus Ma-
gnum polskiej pisarki”, o twórczości Olgi To-
karczuk. 

Gdybym chciał przedstawić więcej cieka-
wych artykułów, prozy czy wierszy publiko-
wanych w „Kwartalniku...” musiałbym przepi-
sać cały spis treści. Chcę tylko zwrócić uwagę 
Pani na to pismo, które jakże świetnie wypeł-
nia lukę w polskim czasopiśmiennictwie lite-
rackim, zwłaszcza obecnie. 

Niezmiernie ciekawa jest saga rodzinna 
pióra Macieja Łubieńskiego. Chciałem doko-
nać porównania dwóch książek: Zofii z Odro-
wąż-Pieniążków Skąpskiej „Dziwne jest serce 
kobiece... Wspomnienia galicyjskie” oraz Ma-
cieja Łubieńskiego „Portret rodziny z czasów 
wielkości”. 

Lektury pasjonujące, ale porównanie się 
nie udało. „Dziwne jest serce kobiece...” to ty-
powe wspomnienia z epoki; zapisy dni po-
wszednich, rytmu ówczesnego życia, potem 
czasów okupacji. Pisze o życiu dworów na Są-
decczyźnie, o własnym uczestnictwie w wy-
darzeniach prywatnych, ale i historycznych. 
Autorka żyła w latach 1881-1961. Łubieński 
jest człowiekiem stosunkowo młodym (ur. 
1970). Byłem bardzo ciekaw, jak też będzie on 
widział swoje osobiste losy. Pierwsza część 
nosi podtytuł „opowieść o chudopaniczach i 
postpaniczach z blokowisk”. Spotykamy tu 
również trochę wspomnień osobistych, poja-
wiają się koledzy, szkoła, kaplica jezuitów, do 
której prowadzała go babka (korzystali z wej-
ścia i wyjścia przez zakrystię, co było pewnym 
przywilejem arystokratycznej babci).  Autor 
koncentruje się na historii rodziny na prze-
strzeni stuleci.  

Obie te książki są pasjonujące. Myślałem 
tylko, kiedy jeszcze sagi rodziny  Łubieńskich 
nie znałem, że znajdę tam wspomnienia czło-
wieka „obcego klasowo”, który został rzucony 
w rzeczywistość PRL-u. Wiemy skądinąd, ja-
kie to nieraz było przykre, niczym dla ka-
narka, kiedy opadło go stado wróbli; trochę to 
znam z autopsji. Tak czy inaczej zarówno 
wspomnienia Skąpskiej jak i historyczną sagę 
napisaną przez Łubieńskiego czyta się świet-
nie. Bardzo Pani obie te książki polecam, 
zwłaszcza, że perypetie środowisk ziemiań-
skich nie są Pani obce. 

Niedawno „wykończyłem” Iwaszkiewi-
cza. Właściwie to on mnie wykończył, bo jego 

proza bywa przygnębiająca, choć w opisywa-
nym przez niego świecie pewnie mógłbym 
odnaleźć swoje miejsce. Z jednej strony (co-
kolwiek to znaczy) bardzo lubię jego twór-
czość, z drugiej wprowadza mnie ona w na-
strój smutku, budzi we mnie eschatologiczno-
egzystencjalne refleksje i nastroje, trzyma w 
świecie, do którego wpada się jak do studni, 
tracąc z pola widzenia współczesność. To z 
jednej strony przyjemne, z drugiej przeraża-
jące. Proza ta, choć ją bardzo lubię, rozkłada 
mnie psychicznie. Taka jest sugestywna. 

Wróćmy jednak do pozytywów dzisiej-
szych. Są nieliczne, ale zawsze. Teraz w czasie 
pandemii miałem z pocztą znakomite do-
świadczenia. Np. do Krakowa, Warszawy, i w 
kilka innych miejsc dochodziły przesyłki za-
raz na drugi dzień. Byłem w szoku. 

Tylko jeśli chodzi o współczesny język, to 
nie jest dobrze. Teraz w modzie są trzy słowa, 
których znaczenie jest przeinaczone. Usłysza-
łem w TV, że komuś, kto jedzie do szpitala, 
może się w drodze  n i e c h l u b n i e  pogor-
szyć. Niechlubnie to można skończyć w wię-
zieniu za kradzież. Albo dowiaduję się, że szpi-
tal jest  d e d y k o w a n y,  np. covidowcom. 
Dedykować można książkę, dzieło arty-
styczne, a tu okazuje się, że dedykować to te-
raz przeznaczać. Podobnie jest z „atencją”, 
która obecnie oznacza poświęcanie uwagi, a 
nie szczególnie okazywany szacunek. A jeśli 
osobnik zobaczy coś, co sprawia mu przy-
krość, to teraz stara się to „odzobaczyć”. Zwo-
lenników takiej nowomowy chętnie bym ob-
sobaczył! Używają tego z całą powagą, bo  nie 
są to w ich pojęciu neologizmy, które można 
powiedzieć z przymrużeniem oka. Sam bar-
dzo lubię przekręcać słowa. Często też ludzie 
czytają zupełnie coś innego, niż jest napisane. 
Co to za zjawisko? Spotkała się Pani z tym? 
Może jestem staroświecki, i nie rozumiem 
„nowego”, które nadciąga? Wielu też nie słu-
cha ze zrozumieniem. Wiem coś o tym, w 
końcu też żyję parę chwil na tym światku (a 
może już raczej „światniku”?). 

Ogólna atmosfera jest nerwowa. Na całym 
świecie covid, wszędzie jakieś zamieszki. 
Może wojny wpisane są w naszą strukturę 
biologiczną? W pewnym momencie dochodzi 
do głosu z jednej strony instynkt walki, z dru-
giej potrzeba przerzedzenia stada. Kilkadzie-
siąt szczurków w jednej klatce będzie się za-
gryzać. W tym ogólnym zamieszaniu trzeba 
chronić własne istnienie, choć nie zawsze ma 
się na to chęć. 

Z drugiej strony cała sytuacja, idiotyczni 
przewodnicy ludzkich stad, może być inspira-
cyjna. Tylko nie należy się tym nadmiernie 
przejmować. To wszystko minie, my miniemy, 
świat minie. Nie mamy na to wpływu. A więc 
przyjmijmy bez nadmiernych emocji to, co 
nam przyniesie nadchodzący rok, który, po-
mimo wszystko, zaczął się nieźle. 

Zatem stoickiego spokoju Pani życzę – 
                                                                                                                                                                         

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Przemijanie... 
 

Jostein Gaarder, norweski pisarz, autor 
książek filozoficznych i literatury pięknej na-
pisał w „Przepowiedni dżokera”, że „czas do-
padnie nas wszędzie, bo wszystko, co nas 
otacza, zanurzone jest w tym niespokojnym 
żywiole”.  

Przemijanie kojarzymy raczej negatyw-
nie. To, co przemija, nie wróci. To, że przemi-
jamy, również nie wywołuje pozytywnych 
myśli. Byliśmy jacyś, doświadczyliśmy cze-
goś, i tego nie ma, i nie będzie. Ale czy rzeczy-
wiście jest tak do końca? 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Minął kolejny rok, przed nami nowe zada-

nia i nowe wyzwania. W takich momentach naj-
częściej zastanawiamy się, nie tylko nad tym, co 
przed nami, ale i co zostawiliśmy za sobą. To 
jest właśnie nasza rzeczywistość. Owa ulotność 
życia, poczucie słabości i braku znaczenia nasu-
wają nam się w czasie i z czasem. Świat sobie 
bez nas poradzi. Może nawet nie zauważy, gdy 
nas zabraknie.  

Miniony rok – jakże odmienny od wcze-
śniejszych – pokazał nam, że przemijanie jest 
wędrówką po nieznanym ku nienamacalnemu. 
Jest dla nas jakimś niewyobrażalnym obiektem 
westchnień i tęsknoty za czymś, co trudno so-
bie nawet wyobrazić. Ale ten miniony rok prze-
wartościował nasze dotychczasowe życie. A 
ono już nie jest i raczej nie będzie takie samo. 
Pandemia wirusa Covid-19 zmieniła nasz sto-
sunek nie tylko do całego świata, ale przede 
wszystkim do nas samych. Mogliśmy zauwa-
żyć, jak kruche jest nasze życie, jak nieważne są 
nasze dalekosiężne plany, co tak naprawdę li-
czy się w naszym życiu...  

Człowiek potrzebuje transcendencji. War-
tości przekraczających jego samego i to, co sam 
potrafi dokonać. Ale gdzie i jak można odnaleźć 
to nasze „wychodzenie na zewnątrz”, to odkry-
wanie siebie na nowo?  

Do tej pory każdego roku dużo podróżowa-
łem. Przemierzałem setki, tysiące kilometrów 
w poszukiwaniu czegoś niezwykłego. Szuka-
łem niemożliwego, tajemniczego, cze-goś, co 
być może zbliżyłoby mnie do znalezienia odpo-
wiedzi. Udział w festiwalach literackich był 
zawsze dla mnie taką płaszczyzną poszukiwa-
nia, próbą odnajdywania siebie, wiary, że 
trzeba coś zmienić w naszym życiu, przekuć w 
nowe, lepsze coś; przepracować, wyciągnąć 
wnioski, naprawić, zostawić za sobą i pójść 
wreszcie we właściwym kierunku.  

Zazwyczaj było tak, że uczestniczyłem w 
czterech imprezach literackich. Były to: Mię-
dzynarodowe Ogrody Poezji w Limanowej, 
Międzynarodowy Listopad Poetycki w Pozna-
niu i X Festiwal Poezji – Poeci bez granic w Po-
lanicy Zdroju, Warszawskiej Jesieni Poezji. Dla-
czego tylko te? To proste! Bo to miejsca, gdzie 
człowiek czuje się dobrze, bezpiecznie i co naj-
ważniejsze – rodzinnie.  

Festiwal w Limanowej organizował Marek 
Jerzy Stępień, poeta, prozaik, działacz kultu-
ralny. Dzięki jego determinacji, udawało się w 
Limanowej organizować święto literatury, na 
które zjeżdżali pisarze nie tylko z Małopolski. 
Dlaczego Stępniowi udawało się zbierać wokół 
siebie ludzi? To proste, bo jak powiedział o nim 
inny poeta, ks. Eligiusz Dymowski: Marek Stę-
pień swoją wrażliwość buduje na silnych przeży-
ciach osobistych i emocjonalnych, a także obser-
wacji tego, co go otacza. To poeta kochający 
słowo, które jest pewnym dynamizmem w odczy-
tywaniu świata. 

Inny charakter miały poznańskie Listo-
pady Poetyckie. Impreza duża, prestiżowa, wie-
kowa, o Międzynarodowym zasięgu. Te ponad 
czterdzieści edycji festiwalu pokazało, jak 
ważne i potrzebne to wydarzenie na kultural-
nej mapie Polski. A wszystko to działo się głów-
nie dzięki ludziom, dla których poezja, litera-
tura, zawsze zajmowały poczesne miejsce w 
ich codziennej, artystycznej wędrówce. To 
przecież zmarły Ryszard Danecki był jednym z 
tych, co zapoczątkowali ten festiwal, później, 
przez wiele, wiele lat prowadził go Nikos Cha-
dzinikolau, a po nim Zbigniew Gordziej, Paweł 
Kuszczyński, czy ostatnio Jerzy Benianim 
Zimny, Anna Andrych, Maria Magdalena 
Pocgaj. Ale ten festiwal to przecież nie tylko 
jedna osoba, to cały sztab ludzi z poznańskiego 
oddziału Związku Literatów Polskich, dzięki 
którym kilkudziesięciu pisarzy z Polski i zagra-
nicy mogło się corocznie spotykać na swoim 
święcie.  

Poznański festiwal poezji to impreza po-
ważna, w którą zaangażowanych było wiele 
czynników społecznych. Wielkopolska słynie 
zresztą z „dobrej roboty” i pracy organicznej. 
Nie na darmo zresztą poznański oddział ZLP 
blisko współpracuje z Towarzystwem im. Hi-
polita Cegielskiego. Ta wzorcowa współpraca 
owocuje doskonałymi efektami. Takie kultu-
ralne i artystyczne wydarzenia zaświadczały, 
że nasze codzienne życie stawało się lepsze.  

Obecnie mamy czas na refleksję, żebyśmy 
pamiętali, że wszyscy jesteśmy zawieszeni po-
między doświadczaniem przemijania i stawa-
nia się. Pytanie tylko, co będzie w naszym życiu 
dominować? 

W listopadzie bywałem także w mojej uko-
chanej Polanicy Zdroju. Międzynarodowy Fe-
stiwal Poezji „Poeci bez granic”, organizowany 
był przez niezmordowanych Andrzeja Bartyń-
skiego i obecnie przez Kazimierza Burnata. To 
najbardziej rodzinna impreza literacka w Pol-
sce. Tutaj nikt nikogo nie gonił, tutaj miało się 
czas na wszystko. Wielka gościnność miesz-
kańców Polanicy powodowała, że czuliśmy się 
dosłownie jak u siebie w domu. Polanickie spo-
tkania były dla mnie tym wydarzeniem, na 
które czekało się niecierpliwie cały rok. To 
miejsce, do którego warto było jechać trzysta 
kilometrów, żeby ponownie spotkać się z 
ludźmi i miejscami, gdzie prowadziło się nieza-
pomniane rozmowy – te o życiu codziennym i 
te o literaturze – czytało wiersze, prowadziło 
warsztaty, czy wygłaszało prelekcje. Ważne 
było to, że ktoś tego słucha, że jest ktoś, kto z 
zapałem przychodzi na te imprezy... 

Zauważyłem także, że w całym regionie, 
nikt nikogo nie poganiał, życie płynęło sobie 
spokojnym strumieniem, ale bardzo przemy-
ślanym. Nie było tego wielkomiejskiego gwaru, 
pędu do nadmiernego gromadzenia material-
nych „aspektów” naszego życia. Bardzo mi to 
odpowiadało, wciągało, powodowało zadumę i 
nastrajało do przemyśleń... 

Warszawska Jesień Poezji to jedyna im-
preza, która odbyła się w tym roku, a na której 
byłem. Były obostrzenia, maseczki, rękawiczki, 
trzymanie odległości, ale i... strach... Jednak 
wszystko przebiegło sprawnie, bez zakłóceń, w 
przyjaznej i serdecznej atmosferze. Na pewno 
nie było dawnego rozmachu, bo nie mogło go 
być... Ale byli ludzie, którzy rozumieli obecne 
status quo. 

Takie miejsca przewartościowują nasze 
życie, nasze zachowania, nasze poglądy na 
świat. One powodują, że stajemy się spokoj-
niejsi, a przez to lepsi i bardziej odpowiedzialni. 
Świat bez nerwowości (chociaż trudno było o 
to w mijającym roku) jest lepszy. On nas umac-
nia w naszych działaniach. On pozwala nam le-
piej żyć. Staje się po części nami... 

A bycie poetą? No, cóż. Pomaga mi lepiej 
zrozumieć intymne zasady, na jakich działają i 
same wiersze, i sposób, w jaki funkcjonują po-
eci. Poezja pomaga żyć, bo ma ona zawsze ja-
kieś swoje źródło... Tworzy go życie. U jednych 
jest to głębokość widzenia i rozumienia, zdol-
ność przeżywania, umiejętność odczuwania 
cierpienia. Najczęściej – niestety – źródłem jest 
cierpienie. U wielu – z wiekiem – źródło poezji 
wysycha.  

Wiara nie zaprzecza przemijaniu. Bo wiara 
w ogóle rzeczywistości nie zaprzecza. Wiara 
dostrzega trud i smutek naszej doli. Ale wiara 
przekracza tę rzeczywistość. Pokazuje, że 
dzięki niej nasze życie staje się o wiele bardziej 
wartościowsze, wspanialsze, szersze i pełne... 

Mam nadzieję, wierzę, że moje słowa, pi-
sane w czasie przeszłym są tylko i wyłącznie ta-
kim covidowym wypadkiem przy pracy, że ten 
nowy rok przyniesie nam upragniony spokój i 
sprawi, że wreszcie będziemy mogli wrócić do 
normalności, a kolejne podsumowanie 2021 
roku będzie o wiele bardziej optymistyczne, nie 
w czasie, że coś było – czego sobie i wszystkim 
życzę...  

◾ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (58) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Śnięte miasto, śnięci przechodnie, śnięty – 
ja. Niebo jak wieko trumny, nic nie piszę, kręcę 
się w kółko nicości, czytam totalnie pesymi-
stycznego Imre Kertesza, z którego „Dziennika 
galernika” notuję w pamięci od czasu do czasu 
perełki w rodzaju: 

„Nie widzę żadnej sprzeczności w tym, że 
Verlaine napisał swoje najpiękniejsze wiersze, 
tarzając się w brudzie; wręcz przeciwnie, w 
fakcie tym rozpoznaję jedynie prawa rządzące 
rzeczami idealnymi – przecież wszystko, co 
piękne i moralne, jest jedynie pragnieniem; a 
siła tego pragnienia stanowi o sile każdego ar-
tysty i twórcy”. 

Albo: „człowiek zawsze potrzebuje dwóch 
równoległych obrazów: »rzeczywistego« i 
»wyobrażonego«. Ale dlaczego ten cudzysłów? 
Dlatego, że żaden z nich nie jest całkowicie rze-
czywisty ani całkowicie wyobrażony”. 

Zaś zdanie: „wszystko, co dla mnie ważne, 
potrafię jednocześnie odczuwać jako rzecz bez 
znaczenia” pasuje jak ulał do moich listopa-
dowo-szaradowych nastrojów. 
 

* * * 
 

Wczoraj wrażenie zrobiły na mnie melan-
cholijne, perfekcyjnie dopracowane w formie 
obrazy Grzegorza Steca wystawione w Cen-
trum Kultury Żydowskiej na Kazimierzu oraz 
jego wiersze o malarzach. Szczególnie utkwiła 
mi w pamięci metafora – cytuję z pamięci – o 
van Goghu, który rozciął niczym rzeźnik tęczę, 
aż buchnęły z niej kolory do nadstawionego 
przez niego wiadra. A potem chlusnął nimi na 
obrazy... 

Kto dziś jest uwrażliwiony na piękną, 
trafną metaforę? A przecież pamiętam, że re-
daktor tygodnika „Wieści” Stanisław Słupek 
dał mi w 1975 etat w swoim ludowcowym ty-
godniku, bo, jak twierdził, zachwyciła go jedna 
moja metafora wyczytana z miesięcznika „Poe-
zja”. Ba, zacytował mi ją... 

Mój pierwszy szef dziennikarski stylizujący 
się na Witosa (miał jak on wąsy) był trochę 

pozerem, jednak konia z rzędem temu polity-
kowi czy redaktorowi naczelnemu, który dziś 
byłby tak uwrażliwiony na piękne słowo poet-
yckie... 
 

* * * 
 

W Europie kryzysy ekonomiczne, spadki 
wartości na giełdach. Tymczasem w pogodzie 
same słoneczne niespodzianki. Już koniec listo-
pada, a na dworze – prześwity wiosenne, prze-
łom marca i kwietnia. Aż się oczom nie chce 
wierzyć. 

Chodzę co drugi dzień z kijkami sporto-
wymi nad potokiem Biełucha, gdzie spotykam 
się z ludźmi o, jednym kiju z pobliskiego domu 
spokojnej starości. Przechodząc obok nich, 
czuję się jakoś dziwnie zażenowany swą – tym-
czasowo – lepszą sytuacją... 
 

Anatomia snu 
 

Fosforyzująca grota w ciemnościach ciała, 
jakby rozrywały ją od środka fajerwerki świa-
tła albo, ciepła aura bijąca z twarzy przyjaciół, 
którzy objawili mi się w tym śnie... 

Sen jak powrót do łona matki, gdzie lewi-
tuję błogo, albo zapowiedź powrotu do łona 
Boga (Natury?), który kiedyś nastąpi... 

W środku snu bezpieczeństwo i ufność, 
choć czuję, że to nie rozświetlona jama, a cały 
Kosmos... 

Tyle się tu dzieje! 
Śledzę z zapartym oddechem zmieniającą 

się akcję za akcją, niekiedy nie nadążam za nią, 
ale przeczuwam, jak się zakończy... 

Na szczęście kiedy sen przybiera zły obrót 
– budzę się z ulgą, że to nieprawda... 
 

Jeszcze o śnie 
 

Czy nie nachodzą Cię, drogi Czytelniku, na 
początku grudnia takie oto myśli: „Jest zima i 
ciągnie mnie do głębokiego snu jak niedźwie-
dzia, jak umarłych. Och, jak dobrze byłoby za-
snąć! Głęboko ukryć się w zimie i w samotności, 
w jakiejś surowej, kosmatej i stęchłej samotni, 
jedynie mrucząc i w odurzeniu wspominając 
malinowy chruśniak, poruszenia życia i światło 
słoneczne – zasnąć w tej głębokiej, obojętnej i 
duszno–zatęchłej samotności, jaką jest los, w 
tej głuchej samotni, jaką jest życie. Spać snem 
coraz bardziej upartym, nieprzeniknionym, jak 
umarli. Spać i nie widzieć. Spać i wybaczyć”. 

Mnie takie myśli, szkoda, że nie sformuło-
wane przez mnie, lecz przez Sandora Maraiego 
(tłum. Feliksa Netza) nachodzą w momencie je-
sienno-zimowego przesilenia i zniechęcenia, 
gdy jeszcze walają się w kałużach resztki spo-
niewieranego przez deszcze i wiatry lata, a z 
nieba nie nadchodzi światu z odsieczą biały 
śnieg... 
 

* * * 
 

Piękny i przejmujący film „Pina” Wima 
Wendersa każe wierzyć w sens robienia dobrej 
sztuki. Podziwiam też ogromną wiedzę i kunszt 
pisarski Mario Vargasa Llosy („Marzenie 
Celta”). Po przeczytaniu jego najnowszej 
książki odchodzi ochota do zabierania się za 

prozę. Jestem wobec niego amatorem. Co 
prawda widzę przy czytaniu zły wpływ na jego 
ostatnią książkę pośpiesznego stylu kompute-
rowego (to osobny temat na dłuższe rozwinię-
cie), ale mimo wszystko jest orłem naprzeciw 
naszych pisarskich wróbelków. Jesteśmy po 
polsku zaściankowi, nasi przodkowie nie pły-
wali po morzach i oceanach, jak Portugalczycy, 
Hiszpanie, Holendrzy, którzy widzieli szerzej i 
więcej. Wychowywani dla świata – marynarze, 
kolonizatorzy, zdobywcy nowych wysp, krain, 
przeszli na własnej skórze przyśpieszoną lek-
cje geografii i nic na to nie poradzimy. Po-
cieszmy się za to, że nie mieliśmy także możli-
wości odkrycia w sobie pychy, okrucieństwa 
konkwistadorów, niemniej nasza zasiedziałość 
pachnie zaściankiem. 

Człowiek nie jest po to, żeby rozumiał ży-
cie, tylko żeby je przeżywał i przeżył życie – pi-
sze Imre Kertesz („Dziennik galernika”). 

Stąd moja nieufność do intelektualistów 
(był nim też Imre Kertesz), którzy nie tyle żyją, 
co rozmyślają o życiu, oddzieleni od niego ma-
tową szybą intelektu. Wolę myślących wraże-
niowców czy wrażliwców, którzy najpierw 
przeżywają, a dopiero potem przeżuwają i sta-
rają się to swoje przeżycie zobaczyć w skali uni-
wersalnej. 

 
Czas ma czas / Przetrzyma przeczeka / 
Wszystko i wszystkich / Przesieje przefiltruje / 
Przejedzie się czołgiem / Wyrówna zwalcuje 
 

Niemodny noblista 
 
Z listu Leona Neugera do mnie ze Sztok-

holmu: 
„Oglądnąłem Waszą rozmowę o Tomasie 

(chodzi o Internetowy Magazyn Kulturalny po-
święcony Nobliście 2011 – przyp. J.B.): niezwy-
kle udana. Dziękuję Ci bardzo, bardzo serdecz-
nie. No i Adamowi Ziemianinowi (dawno go nie 
widziałem, pozdrów serdecznie). Nie dało się 
oglądnąć wszystkiego, bo przy Leśmianie film 
się urywa. Ale pięknie mówiłeś, ciekawie i mą-
drze. Notabene ten pierwszy tomik Tomasa w 
Miniaturze zrobiła śp. Marysia Ziemianinowa, 
by tak rzec, ręcznie. Ja za niego zapłaciłem z 
własnej kieszeni. Ówczesny przelicznik koron 
na złotówki był taki, że kosztowało mnie to w 
przeliczeniu na dzisiaj jakieś 500 złotych, czyli 
bardzo mało. A potem łażenie po księgarniach, 
żeby to jakoś sprzedać. Nasze zdjęcia – Boże, 
jacy my byliśmy piękni! 
Małżeństwo Moniki i Tomasa jest, jakie było. To 
rzadki przykład bezprzykładnej miłości. W 
maju wyjdą w Krakowie jego »Wiersze ze-
brane« i proza wspomnieniowa (nowe tłuma-
czenie »Muzeum motyli« pod innym tytułem, 
bo Oficyna Literacka opublikowała to przed 
Szwedami, a on zmienił tytuł na: »Wspomnie-
nia mniewidzą«). 
Współtłumaczką i redaktorką książki będzie 
Magdalena Wasilewska-Chmura. Wyda to a5 
Krynickich. Planujemy wizytę z tej okazji w 
Warszawie i Krakowie, ale udział Moniki i To-
masa zależeć będzie od ich stanu zdrowia i du-
cha (na razie jest wszystko w porządku)”. 
 

cdn. 
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Zapładnianie 

słów 
 

Słowa we współczesnej poezji zostały 
właściwie uwolnione od wcześniejszych zna-
czeń semantycznych, choć procesy te miały 
również miejsce we wcześniejszej twórczości 
literackiej. Dzisiaj jednak owo uwolnienie zo-
stało poddane totalnej woli osoby autora. To 
on niemi dysponuje i nie musi liczyć się do 
końca z warunkami kontekstualnymi tworzo-
nych przez siebie narracji. Nie znaczy to jed-
nak, że nie pozostawia swojego śladu w two-
rzonych wersach i metaforach, które generują 
natłoki przeżyć, którym jest nieustannie pod-
dawany, stają się przysłowiowym słowo-kre-
atorem. Nie ma wątpliwości, że Janusz Szot 
jest notorycznym podglądaczem świata, w 
którym jest również głęboko zanurzony. A w 
wierszu otwierającym tomik pt. „Podglądanie 
stworzenia” deklaruje: Przez źle / przybite de-
ski / odkrywam / tajemnice.   

To bezpośrednio organiczne zanurzenie 
poety samo przez się powoduje, że każdy 
wers jego utworów od zaraz staje się źródłem 
metafizyki naszej powszechności. 

Tak błądząc po świecie poeta mimowol-
nie podąża za sensem swojego, ale człowie-
czego istnienia, które ze swej natury są prze-
mijające. W tym posuwaniu się do przodu do-
konuje owego „zaciążania” słów, by rodziły 
kolejne; by pozwalały po wielekroć dokony-
wać „odkryć”, które przecież były już odkryte. 
W każdym bowiem momencie naszego byto-
wania w świecie odległość do piekła i nieba – 
podkreśla autor – jest „ta sama”. Szot łączy 
swoją sztukę poezjowania z muzyką i śpie-
wem, dając również liczne koncerty słowno-
muzyczne wraz ze swój żoną Joanną, w któ-
rych to spektaklach burzone są wszelkie ogra-
niczenia przysłowiowej „wolności słów”, a 
jego poezja przypomina poetyckie wokale Ho-
mera. Jednak zdaje sobie sprawę z tego, iż po-
eta może bywać „plakatowym prorokiem”, 
którego tłum ogółu ludzi poddaje własnym 
meandrom. Doświadcza również ciśnienia 
mediów na ludzi i twórców, którzy rozwijają 
znaczenia wolnych słów poza horyzontami 
autorskich inspiracji. Tworzy się więc coś na 
kształt „matni”, w której i fundamentalne war-
tości (miłość, przyjaźń) ulegają przewarto-
ściowaniom i budzą niepokój o ów Eden, o 
którym marzy każdy człowiek. Tradycyjne 
wartość często nas parzą. Nawet przysło-
wiowe „żniwa” odkrywają na ścierniskach na-
szego istnienia (…) macewy / [które] uniosą 
głowy / zrzucając / mech / zapomnienia . 

Nasze życie według Szota rozciąga się 
między mirażami, „czarnymi pianami” na „ko-
lorowych ulicach”, zaś nachalność: (…) udaje 
lekarza / wszechmogącego. Najlepiej byłoby 
stać się powietrzem, by cokolwiek wiedzieć o 
naszym świecie. Dowiadujemy się również od 
urodzenia, że wolność jest mrzonką, zaś nasz 
świat to kołowrót codzienności, od którego 
staramy się budować perspektywy przyszło-
ści. Pomiędzy śmieciami – odrzutami naszego 
bytu – cierpienie przypomina węża polujące-

go na dusze i ciało. Wydaje się nam, że do cze-
goś ważnego zdążamy, jak przysłowiowy Don 
Kichot,  ale w zwierciadle codzienności (nocy 
i dnia) czujemy, iż potrzebujemy psychotera-
pii, bo nie umiemy już pamiętać i zapominać. 
Szot odkrywa również, że kochana osoba jest 
dla niego jak bestseller, w którym tonie, pozo-
stając jedynie bibliofilem i podejmując nie-
kończący się taniec uniesienia. Dzieciństwo 
pojawia się tutaj jak przysłowiowa, troskliwa 
matka, dająca poczucie bezpieczeństwa, ale z 
wiekiem dzieci odcinają się od swych korzeni 
i nie czują, że jest to niemożliwe. Poeta rów-
nież, co daje satysfakcję, przytacza naszą roz-
mowę przy „zielonym domu”, opustoszały po 
śmierci matki. Przypomniany zostaje przyja-
ciel Janusz Pacewicz – „Tobi”, z którym poeta 
odbył onegdaj podróż autostopem nad Bałtyk, 
choć była ona inspiracją wielu wcześniejszy 
wierszy. 

Nowosądecki poeta niewątpliwie kocha 
ten nasz świat, choć wiele razy nie chciał mu 
podać przysłowiowej ręki, utwierdzając go w 
bezsilności. Dzieli się odkryciami o prawdzie 
życia i śmierci, które leżą u podłoża jego inspi-
racji twórczych. Pochwala poezję jako światło 
twórczego istnienia darowanego innym lu-
dziom. Zaś w ostatnim wierszu, od którego to-
mik wziął tytuł,  poeta z przekąsem peroruje: 
Nie ufajcie / poetom // oni // w każdej chwili / 
mogą odfrunąć // i zabrać / wszystko / nie-
stworzone.  

Cóż – należy przeczytać ten ciekawy i 
wciągający tomik, by się przekonać czy ufać 
poetom, czy nie! 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_____________ 
Janusz Szot,  W każdej chwili. Nowy tomik. Słowo 
wstępne: Stanisław Nyczaj. Oficyna Wydawnicza 
STON2, Kielce 2020, s. 72. 
 
 
 
 

Spojrzenia na  

naszą planetę... 
 

Zbiór opowiadań pt. dalEKOwzroczność 
Małgorzaty Kulisiewicz kolportowany jest 
razem ze 145. numerem POEZJI dzisiaj, pisma 
literackiego od wielu lat obecnego na tak zwa-
nym rynku wydawniczym, obok tomiku poe-
zji Jacka Jaszczyka pomiędzy/between (po an-
gielsku i po polsku) i stanowi XXIV tom biblio-
teki POEZJI dzisiaj. O samej Kulisiewicz pisa-
łem już na łamach „Miasta i Ludzie”, przy oka-
zji omówienia jej tomiku poezji pt. Ciasteczka 
z ironią, tomu XXI tej samej serii. Świetną re-
cenzję na portalu PISARZE.PL zamieścił też Je-
rzy Stasiewicz. Andrzej Walter swoją recenzję 
zawarł w piśmie „Migotania”. Lesław Czapliń-
ski omawia go w artykule publikowanym w 
„Strefie Blogeratury”. Wywiad z autorką prze-
prowadziła Anna Jakubczak. Jest na stronie E-
Tuszem.pl . 

Nie będę zatem powtarzał długiej listy 
osiągnięć pani Małgorzaty, także międzynaro-

dowych na polu esejów, literackich i filmo-
wych recenzji, telewizyjnych reportaży i pu-
blikacji historycznych. Jako absolwentka po-
lonistyki oraz filmoznawstwa na UJ jest w stu 
procentach fachowcem, a wszystkie jej działa-
nia znamionuje: wysoka kultura słowa, dba-
łość o precyzję i piękne brzmienie. Wypada 
jednak zauważyć iż dwa opowiadania, (m.in. 
to pt. Garb), uzyskały wyróżnienie Instytutu 
Literatury, w kategorii epika na książkę 
„Nowy Dokument Tekstowy” w 2020 roku. 

Do zagłębienia się w świat jej opowiadań 
przygotowuje nas przedmowa. To krótkie 
streszczenie  tematyki najważniejszych histo-
rii. Ujawnia ono miejsca rozgrywających się 
wydarzeń, są to m.in.: Nowa Huta, sopocki 
Grand Hotel, ulice Londynu, Victoria-Station, 
rejs na pokładzie „Odessy” statku pływają-
cego po Morzu Czarnym, z Odessy do Nowo-
rosyjska, Batumi i Suchumi, New’u York’u. Ale 
o atrakcyjności wszystkich tekstów decyduje 
nie tyle egzotyka, co wartki rytm, dobrze za-
wiązany węzeł dramatyczny, dialogi, a przede 
wszystkim sensy zawarte w przesłaniu dalE-
KOwzroczności. 

Refleksję nad tytułem całości pozostawię 
na koniec. Jest to ostatni szkic spośród 25 nar-
racji. Szczególnie mogą się podobać te zatytu-
łowane: Trolle, Figowiec wielkolistny, Dama z 
jamniczką, Statek „Odessa”, Człowiek-Ptak, 
Grand Hotel, Stand up Comedy. Moją uwagę 
przykuła także zajmująca tylko jedną stronę 
miniatura pt. Misiek, dedykowana Teresie Ba-
chledzie-Kominek, wspaniałej poetce piszącej 
także gwarą, góralce z Zakopanego, którą 
znam osobiście. Byłem jej gościem na Cyrli, 
uczestnikiem niezapomnianej watry. 

W niniejszej recenzji nie chcę omawiać 
wszystkiego. Albowiem jakaż radość w samo-
dzielnym odkrywaniu opisanych zdarzeń, 
smakowaniu ich wykwintności, śledzeniu lite-
rackich tropów, odwołań do: Franza Kafki, 
Philipa K. Dick’a, Tomasza Manna’a, Bułha-
kowa (w opowiadaniu pt. Inferno-bal) i do in-
nych pisarzy, ale i do Carla Gustava Jung’a. 

Nie można jednak nie wspomnieć o zaba-
wach ze słowem, pełnych poczucia humoru, 
kiedy czytamy o patrolach ze Straży Miejskiej 
pilnujących porządku na osiedlu TYSIĄCLE-
NIA. Pachnie to Mrożkiem. Obok Gombrowi-
cza, ulubionym pisarzem autorki. 

Otrzymujemy także ważne refleksje, prze-
noszące nas do Palestyny w czasach Chry-
stusa. Tak jest w opowiadaniu pt. Piłat, także 
w tym przetworzonym na użytek publikacji 
wspomnieniu rejsu u boku Aleksandra i wy-
sportowanych mężczyzn o imionach Jesienina 
czy Lermontowa, kiedy to Piotr wezwany zo-
staje, aby przyjść do Mistrza po wodzie. Prze-
skok akcji od realiów ZSRR do Palestyny na 
początku ery chrześcijańskiej przenosi nas w 
sferę eschatologiczną. Jakie wyznajemy war-
tości? Cerkwie przeznaczone na magazyny 
przemysłowe budzą moralny sprzeciw. Poja-
wia się opozycja pomiędzy Rosją Czechowa 
czy Tołstoja a zbrodnią katyńską. Moment, w 
którym Olga, bohaterka tych wojaży ociera się 
o śmierć jest przełomem. On – Mistrz aposto-
łów, czuwa nad nami. 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Spojrzenia na  

naszą planetę... 
 
(Dokończenie ze strony 18) 

 
Akcja w pokoju 226 Grand Hotelu cofa nas 

do roku 1922. Zjawiają się duchy: Ilse i Ericha, 
SS-mani, admirał Unrug, rosyjski generał i 
grażdanin Stasiek, inne. 

Docieramy wreszcie do puentującego 
zbiór spojrzenia na Ziemię z pokładu statku 
Apollo 14. Kosmonauta, Edgar Mitchell podzi-
wiał ją jako lśniący niebieskawy klejnot. Jego 
potomek martwi się degradacją planety. Mał-
gorzata Kulisiewicz mówi o tym opowiadaniu 
„DalEKOwzroczność” jest tekstem o ratowaniu 
naszej planety, „staruszki Ziemi”. EKO to oczy-
wiście ekologia, jakże teraz modna, ale nie dla 
mody ten tekst napisałam. Niektóre zjawiska są 
rzeczywiście przerażające…”. Wszyscy dbajmy 
o ekologię. 
 

Zbigniew Mirosławski 
 
 
 

„Czerwone 

kamienie” 

Henryka Owsianki 
 
          Henryk Owsianko. Ten znakomity, 
pierwszej klasy artysta malarz, nie dbający o 
dyplom Akademii Sztuk Pięknych, chociaż 
jako wolny słuchacz uczestniczył w zajęciach, 
postanowił wyrazić swoje postrzeganie 
świata i złożoność natury ludzkiej, w słowie 
poetyckim. Skromny a bogaty w doświadcze-
nia, w wyobraźnię, postanawia namalować 
słowami zawiłość intymnych relacji kobieco-
męskich. Zgłębia naturę człowieka w jego ry-
sach, spojrzeniu, ciszy włosów, drganiu ner-
wów czy stukocie serca, ale też...w głębszych 
przemyśleniach. Wnika do „środka” przeżyć, 
do złożoności zawirowań emocjonalnych, ja-
kie zachodzą w pożyciu między kobietą i męż-
czyzną. I nie opowiada zasłyszanych historii, 
wydumanych przejść. Skupia się na konkre-
tach. Na osobistym doświadczeniu, nie uży-
wając przy tym górnolotnych słów. Mówi 
wprost. Zachowując przy tym kulturę słowa.  
     Już w pierwszych, prezentowanych w to-
mie „Czerwone kamienie” wierszach wy-
czuwa się marzenie o stabilizacji, także psy-
chicznej. Poeta śni o dobrym, otwartym domu, 
gdzie istnieje harmonia pomiędzy Nią i Nim. 
Nie chce mieszkać w „domu pułapce”, jak go 
nazywa w jednym z utworów; domu pustym, 
pozbawionym uczuć, rozmów przy kominku 
do późnej starości: 
 

Dzisiaj siedzę na ganku przed domem 
Całkiem pustym od uczuć i dni 

I wspominam te chwile minione 
Gdy otwarte były jego drzwi. 
 
Teraz głuche, zatrzaśnięte złością 
A ja nie wiem, w którą mam iść stronę 
Ktoś mi zburzył spokój przed starością  
Więc tu siedzę przed zamkniętym domem. 

          

(„Dom pułapka”) 
 

Motyw rozczarowania, osamotnienia po-
wraca kilkakrotnie na łamach zbioru wierszy. 
Jakby na przekór czerwonym kamieniom z 
okładki książki, które symbolizują miłość, na-
miętność (czerwień) i trwałość (kamień). Po-
święca im autor jeden z krótkich utworów: 
 

Osiadłem na dnie 
I posiedzę tu chwilę 
Dobrze, że woda jest chłodna 
I czysta jak sumienie 
Nad wodą latają motyle 
A na dnie 
Czerwone kamienie. 
 

(„DNO – czyli Dni Na Odpoczynek”) 

     
Emocjonalne porażki – zauważa Owsian-

ko, jako dobry obserwator – nie dotyczą tylko 
jego osoby. Mieszkając od 2006 roku w Belgii, 
bacznie obserwuje życie i zauważa nieomalże 
uniwersalny trend współczesnego świata – 
dążenie do sukcesu za wszelką cenę, pośpiech 
i bylejakość. Sam, nie utożsamia się z taką filo-
zofią życia: 
 

Chciałbym mieć taką wyspę 
Gdzie chwile płyną szczęśliwie 
Gdzie chmury są tylko na niebie 
Depresja odpływa w odpływie 
Chciałbym być w takim miejscu 
Gdzie ludzie myślą na plusie 
A „wyścig szczurów” się skończył 
Bo nikt nie uległ pokusie 
(…) 
Chciałbym nić mocną utkać 
Z mądrości, prawd i sumienia 
Omotać nią tych wszystkich 
U których brak zrozumienia 
Chciałbym popatrzeć w oczy 
Odważne, życiem spełnione 
Dalekowzrocznie mądre     
Miłości mojej spragnione. 

                       

(„Czy to utopia?”) 

               
Henryk Owsianko, jak łatwo zauważyć, 

nie jest poetą awangardowym. Nie interesują 
go modne prądy literackie. Jego poezja jest 
prosta, śpiewna, rytmiczna. Mknie po „czer-
wonych” kamieniach, raz  żywiołowo, nie 
szczędząc słów krytycznych i żartobliwych 
 

Świnia ma krótki żywot 
A jednak w człowieku 
Dożywa w spokoju 
Sędziwego wieku 

 

(„Żywotność”) 

 
to znów szemrze w rytmie przesuwających 
się głębokich przemyśleń i i refleksji nad ist-
nieniem. 

Tom „Czerwone kamienie” jest zapewne 
dla  autora – malarza ważną poetycką wypo-

wiedzią, świadczy o tym grafika w zbiorze 
wierszy, której bohaterem jest sam poeta w 
różnych pozach:  w zamyśleniu, w półuśmie-
chu, w skupieniu; na ławce, na dworcu, z pa-
pierosem. A nawet... tylko sama  jego dłoń, 
której symbolikę może czytelnik interpreto-
wać wg własnego uznania. 

Na uwagę zasługuje interesujące odautor-
skie posłowie, którym Henryk Owsianko za-
myka poetycki tom. Snuje w nim rozważanie 
na temat: Czy poezja jest sztuką?” Może przy-
toczę chociaż krótki cytat: (...) Wielu twórców 
żeby zaistnieć, zainteresować tym co robią, ba-
lansuje na granicy zdrowego rozsądku, przy-
zwoitości, moralności, czasem je przekraczają, 
igrając z szaleństwem a nawet obłędem. Space-
rując po krawędziach, balansując na linie, pro-
wokując, rozpychają rzeczywistość i granice 
naszej percepcji. Za wszelką cenę uciekają od 
normalności. Mówi się wtedy o artystach, czę-
sto cynicznie a nawet z pogardą: Oto artysta! 
Poeta! Twórca. Nie ma co robić, nie ma pomy-
słu na życie i zarabianie uczciwych pieniędzy, 
to wymyśla bzdury. Emil Zola powiedział, „że 
sztuka jest wycinkiem rzeczywistości widzia-
nym przez temperament artysty”. Nasuwa się 
jednak pytanie – kontynuuje Owsianko – czy 
szaleństwo lub obłęd mieszczą się w tempera-
mencie, czy są już poza jego krawędzią?(...). I 
tym pytaniem, przerywając wywód poety, 
pragnę Państwa zachęcić do przeczytania ca-
łego posłowia, jak również wszystkich wier-
szy, w których autor „Czerwonych kamieni” 
przedstawił rzeczywistość bez retuszu, nie 
pozbawiając jej pozytywnych, jak również ne-
gatywnych aspektów. Zrobił to z perspektywy 
obywatela Europy, artysty malarza, zdobywa-
jącego uznanie na belgijskim i holenderskim 
rynku, poety i aktywnego działacza w polonij-
nym życiu kulturalnym. Notabene, za wybitną 
działalność kulturotwórczą na emigracji Hen-
ryk Owsianko otrzymał w 2015r. „Ianiciusa”, 
ogólnopolską Nagrodę Literacką im. Kle-
mensa Janickiego.  
 

Irena Kaczmarczyk 
 

 
_____________________ 
Henryk Owsianko, „Czerwone kamienie”. Wydaw-
nictwo ADAMANT, Kielce 2016, s. 94 (plus audio-
book). 
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Gdzie można 

kupić sny? 
 

Taka niepodobna w treści do żadnej  in-
nej znanej mi książki, pozycja  przybyła do 
mnie pocztą w zeszłym miesiącu i trzyma 
moją uwagę do dzisiaj. Mówię o zbiorku po-
etyckim autorstwa Iwony Zielińskiej-Za-
mory zatytułowanym Jeszcze tyle kwiatów… 
Pięknie edytorsko podany przez Wydawnic-
two Komograf zbiór wierszy wprowadza 
czytelnika w poetycki kwietny ogród sło-
wem i obrazem. 

O kwiatach napisano tyle wierszy, że 
liczbą przyjazną oku trudno by je było ogar-
nąć, bo ilość zer po jedynce byłaby ogromna. 
Ale autorka tego tomiku zachowała się ina-
czej. Po prostu wprowadziła się do ogrodu 
kwiatowego  i  tam rozpakowała swoje cie-
kawe życie, pełne uczuć – od smutku do ra-
dości. Znalazła miejsce w tej scenerii na  
wiele pytań zadanych i niezadanych, wspo-
mnień, zamyśleń i refleksji. Ten intymny, 
wielki świat autorki wyjątkowo dobrze roz-
lokował się w tym ogrodzie.  

Jako zaproszony tutaj gość, czuję się 
komfortowo, mogąc  smakować  do woli za-
pachy i kolory. Bo poeta, choć  sam i inny od 
wszystkich, jakimś cudem mówi o ogromniej 
grupie ludzi, a nawet o wszystkich na świe-
cie, skupia niczym zwierciadło  doznania i 
doświadczenia  ogółu. Przestrzeń kwiatowa 
pozwala na wyeksponowanie każdej myśli, 
każdego słowa. Wiersze  w sposób przemy-
ślany, niczym obrazy w przestronnym domu, 
zdobią, dopełniają, informują, stwierdzają 
podkreślają… Żadnej ciasnoty, żadnego 
tłoku. Kolejne, zatytułowane części zbiorku 
mają swój zakątek, gdzie można uspokoić 
myśli i… czytać.  

Miasta Inowłódz i  Łódź  stały się lustrem 
melancholii, w którym wyostrzają się na-
stroje  przemijania, pustki, marzeń,  zarazem 
ucząc zrozumieć i okiełznać  emocje targa-
jące człowiekiem, szarpiące jego serce i 
umysł. Kiedy nie cieszy wiosna, nie napawa 
spełnieniem lato, pora zauważyć uroki je-
sieni, tej ogrodowej, ale też i tej wynikającej 
z upływu lat, tej niewidzialnie korzeniącej 
się w naszym sercu.  

Wiersz Zapach otwierający tomik  jest 
dla mnie przedpokojem, gdzie odwieszam na 
haczyk pośpiech, nieuwagę, niewiarę… Po-
zbywam się tego nawisu cywilizacji i w lek-
kich pantoflach pragnień, zadumania i ufno-
ści wkraczam  na następne stronice zbiorku.   
Opowieść O jabłoni…, to najkrótsza wypo-
wiedź filozoficzna na temat wzajemnego 
przenikania konieczności, przeznaczenia i 
trwania dokąd się tylko da, do ostatniego 
tchnienia. Powinnością jest dawanie z siebie 
tego, co mamy najlepsze. W tej wielkiej zbio-
rowości każdy ma zadanie i nie wolno ucie-
kać od odpowiedzialności. Jesteśmy pokar-
mem dla  dusz i ciał bliźnich. Wielkie ofiaro-
wanie, wielkie pogodzenie z porządkiem 
tego świata. 

Z kolei wiersz Intymne wyznanie kobiety, 
to ciekawe rozliczenie tego, co zyskały, a co 
straciły kobiety przez równouprawnienie. 
Niedawno czytałam o doktorze Rydygierze. 
Bardzo światły lekarz, zabraniał swojej żo-
nie czytania periodyków lekarskich, a gdy 
nie posłuchała, zamykał je w szafce, a klucz 
nosił ze sobą. Był przekonany o tym, że co 
najgorszego może nam ludziom się przytra-
fić, to kobiety w medycynie. A był to koniec 
XIX wieku, nie jakieś tam Średniowiecze. 
Jaka jest ta prawda o dzisiejszej kobiecie, 
która nocą prowadzi miłosny dialog z moni-
torem komputera? Jaką walutą płaci za pracę 
na kilku etatach? 

Wędrując po ogrodzie, trafiamy na Wigi-
lię. Jakże inny ten wiersz od znanych mi tek-
stów o tym wieczorze i nocy. To wielkie 
oskarżenie płytkości pojmowania spraw 
wielkich i wyjątkowych, a skupienie się tylko 
na jedzeniu i …chlaniu wódy… Gdzieś zapo-
dział się Bóg, a bliźni zeszli na margines. 
Jakże się ma to wszystko do hasła Najważ-
niejsza jest Rodzina? 

Bardzo dużo smutku w kolejnych wier-
szach: niespełnione marzenia, wszech-
władna choroba,  cierpienie niezawinione, 
okrutna  samotność, gorycz zdrady… Mrok 
grudniowy nie tylko za oknem się rozsiadł, 
nie tylko ogarnął zimnem i ciemnością 
kwiaty, ale rozpostarł się  w człowieku, zaj-
mując umysł i gnębiąc ciało 

A cierpienie? Na nie nikt nie znalazł 
miary ani jednoznacznej teorii. Im większa 
wrażliwość, tym  większa boleść. Dużo tego 
cierpienia w wierszu Zdradzona?–Samotna? 
czy w wierszu  bez tytułu poświęconym ulu-
bionemu pieskowi  oznaczonym : Łódź, 7 li-
stopada 2014. 
Nie oczekujmy od tego tomiku czegoś zapla-
nowanego przez autorkę, aby nami wstrzą-
snąć, aby nas zaskoczyć,  zelektryzować. Jest 
to propozycja spotkania, pozornie prostego, 
ale z subtelnym wezwaniem do namysłu, do 
refleksji, do zrozumienia siebie poprzez nie-
pokoje, które poetka podaje do rozważenia. 
Wiersze nasycone są  ogromną czułością i 
szacunkiem  dla człowieka, zwierząt i przy-
rody. Świadomość barier i ograniczeń, 
upływu czasu skłania autorkę do rozliczeń i 
porównań. W wierszu Przedwczoraj fotogra-
fuje poetycko trzy fazy swojego życia. Dzisiaj 
nie wygląda dobrze na tej fotografii.  Nie ma 
w tym wierszu jutra, ale jest w wielu następ-
nych, by potwierdzić zdanie z pierwszej 
zwrotki: cokolwiek … nie dam się. 

Gdzie można kupić sny? Towar nie do 
sprzedania, bo tak zespolony z osobą, z po-
etką, że nie ma żadnej możliwości „odkroić” 
kawałek. To towar specjalny, będący pro-
mieniowaniem ducha i tylko szukać go 
trzeba w wierszach i w kwiatach. Uszczknąć 
tajemnicy czyjegoś snu, nie są władne żadne 
pieniądze. Jedynie poezja uchyla szparkę 
drzwi do tego bogactwa fantazji i wrażliwo-
ści.  

Ostatni wiersz tego zbiorku, zaczynający  
się od słów: Choć jeszcze tyle kwiatów na bu-
kiety, jest obawą, czy można sobie poradzić z 
przemijaniem. Bardzo podoba mi się  tytuł 
tomiku:  Jeszcze tyle kwiatów... Jeszcze tyle 

kwiatów i aż tyle na wspaniałe bukiety poet-
yckie, na kontakt z drugim człowiekiem, na 
odnowienie zerwanych bądź nieco zapo-
mnianych więzi, na eleganckie zaproszenie 
czytelnika do obcowania z poezją.  
 

Anna Błachucka 
 
___________________ 
Iwona Zielińska-Zamora, Jeszcze tyle kwiatów... 
Wydawnictwo Komograf, Łódź 2020, s.165.  

 

 
 

Ninus Nestorović 
 
Przecież głowy nie mogą lecieć byle jak! Musi 
być jakiś rozkład lotu! 
 

Sprzedaję starą lodówkę dwadzieścia lat. Nie-
używana! 
  

Tylko śmieszny naród może mieć tak smutną 
historię... 
 

Ojczyzna woła! Niech ktoś się odezwie... 
  

Naród można oszukać jeden raz, potem drugi, 
potem znowu...  
I nigdy więcej! 
 

On pisze jak Szekspir. Prawą ręką. 
   

Oto ptak wędrowny. Ciągle zmienia klatki. 
  

Zgubiliśmy kompas. Teraz chociaż wiemy dla-
czego błądzimy. 
 

Ojczyzno, przepraszam. Odnalazłem inną. 
  

Oskarżony bronił się na wolności. Dopóki 
miał amunicję... 
 

Im więcej umiesz, tym mniej wiesz. 
 

Jak zacząć wojnę religijną? Przeżegnaj się i za-
cznij! 
 

Dyktator to nasz główny eksponat w muzeum 
naszej demokracji. 
 

Nigdzie w Europie rodzicom nie wolno bić 
dzieci. 
To może tylko policja. 
 

Tłumaczyła: Olga Lalić-Krowicka 
 

 
 

Ninus Nestorović – urodzony w 1965 roku w Sme-
derevskiej Palance w Serbii. Mieszka i pracuje w No-
vim Sadzie. Członek Stowarzyszenia Literatów Woj-
wodiny. Przewodniczący sekcji humorystów i saty-
ryków. Jego aforyzmy tłumaczono na włoski, polski, 
hiszpański, angielski, słoweński, bułgarski, mace-
doński, rosyjski, czeski, baskijski, węgierski, rumuń-
ski i niemiecki język. Opublikował sześć zbiorów 
aforyzmów. Laureat wielu ważnych nagród w kraju 
i za granicą. 
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Jacek Juszczyk 
 

Słowo o „Słowach …” 
 
 W historii polskiego ruchu literackiego 
ciągła, pięćdziesięcioletnia aktywność klubu 
literackiego nie ma precedensu. Półwieczne 
istnienie Poznańskiego Klubu Literackiego, 
uczczone wydaniem antologii pt. Daję słowo, 

środowisko to zapisało się w sposób wyjąt-
kowy i – być może dla wielu – niespodzie-
wany. Odbija się w tym dokonaniu echo pozy-
tywistycznej solidności, wytrwałości i cierpli-
wości, tak mocno złączonych z regionem wiel-
kopolskim. Liczy 229 stron poezji i prozy au-
torstwa 46 twórców (31 to panie), w tym 
aneks z reprodukcjami dokumentów i foto-
grafii, ma doskonałą szatę graficzną zrealizo-
waną na wysokiej jakości papierze – to opis 
tego, co zewnętrzne. Prezentowany tekst nie 
jest recenzją zawartych w nim utworów. Chcę 
natomiast przybliżyć zarówno historyczny 
kontekst działania klubu, jak i jego organiza-
cyjną historię.  

W okresie powojennym w Poznaniu dzia-
łało 11 grup poetyckich, począwszy od prze-
łomowego roku 1956; przedtem wielu po-
czątkujących poetów spotykało się w Kole 
Młodych przy Związku Literatów Polskich. Je-
sienią tego roku Edward Balcerzan i Aleksan-
der Wojciechowski (m.in. z Wincentym Ró-
żańskim) utworzyli grupę Wiatraki. Jednocze-
śnie rozpoczęła działalność grupa Wierz-
bak (1956-1960); najaktywniejsi byli:  Ry-
szard Danecki, Marian Grześczak, Józef Rataj-
czak. Zorganizowali ogólnopolskie Listopady 
Poetyckie dla poetów różnych pokoleń; wy-
dali dwa almanachy i kilka tomów wierszy.  

Byli autorami programu studenckiego 
klubu Od nowa (1958-1970). M. in. ich pomy-
słem były Poniedziałki Poetyckie, kontynuo-
wane przez Aleksandra Wojciechowskiego 
(forum wielu młodych poetów). W latach 
1964-1968 stworzona z inicjatywy Marka Ko-
śmidra, działała grupa poetycka Próby (stu-
denci polonistyki: m.in. Stanisław Barańczak, 
Ryszard Krynicki, Wojciech Jamroziak) ściśle 
współpracująca z ww. klubem (R. Krynicki re-
dagował w nim Witrynę Poetycką); almana-
chem grupy był zbiór wierszy Imiona powin-
ności.  

Wojciech Burtowy, następnie Edward 
Balcerzan, potem niżej podpisany – redago-
wali czytaną gazetę Struktury (1963-1968) z 
poradnikami  dla początkujących poetów pro-
wadzonymi przez Edwarda Balcerzana (poe-
zja) i Józefa Ratajczaka (proza). 

W latach 1957-1975 w Poznaniu działały 
także grupy: Swantewit, Rokada, Poetycka 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Raster 
(w wyższej szkole czołgistów), Nowy Prom 
(reaktywowana grupa przedwojenna), W 
Zmowie i in.  

Grupa Od Nowa powstała w nowej siedzi-
bie poprzedniczki, zamkniętej w roku 1970 
(nie kontynuacja, lecz odrębny byt) w Zamku 
Cesarskim. Inicjatorem był Marek Słomiak z 
Koła Młodych ZLP (członkowie, m.in. Jan 

Krzysztof Adamkiewicz, Roman Chojnacki); w 
manifeście napisali: Jeżeli bezprogramowość 
może być programem. 

W Zamku rozpoczęła się wieloletnia ak-
tywność Klubu Literackiego, utworzonego 
przez spiritus movens do dziś tej instytucji, Je-
rzego Grupińskiego, (także z dawnego Koła 
Młodych i z pierwszej Od Nowy), obecnie pod 
egidą Piątkowskiego Centrum Kultury Po-
znańskiej Spółdzielni Mieszkaniowej „Dą-
brówka”. Jak ww. pisze w antologii: Mogliśmy 
(i możemy po dziś dzień kontynuować) 
opiekę nad młodymi twórcami, rozwijać im-
prezy, między innymi Turnieje o Pierścień Dą-
brówki, warsztaty literackie, Konkursy Mło-
dych Piór, wydawać „Protokół Kulturalny”. To 
odnosi się do teraźniejszości, lecz od czasu po-
wstania Klubu Literackiego zasady jego 
trzonu „ideowego” nie uległy zmianie. Autor 
tego cytatu napisał to najprościej: Mury cesar-
skiego Zamku…od lat bywały ostoją artystów, 
pisarzy.  

Działalność Klubu Literackiego była trój-
torowa. Najważniejsza – to promocja młodych 
lub „młodych” twórców. Skąd to rozróżnie-
nie? Najtrafniej ujął je Edward Balcerzan w la-
tach 60. podkreślając problem quasi-pokole-
niowy lub pokoleniowy w obrębie tego sa-
mego, współpracującego ze sobą zespołu. Od 
Barańczaka starszy o dziewięć lat, od Ry-
szarda Krynickiego o sześć, czułem się nieja-
sno usytułowany. Ani ojcować im, ani współ-
uczestniczyć w realizacji ich ambicji”. Zróżni-
cowanie – to inne ujęcie zadań i formy poetyk, 
siłą rzeczy z wpływem czynnika „metrykal-
nego”.  

Omawiana antologia jest dowodem omi-
nięcia potencjalnego sporu: jest neutralna. Je-
rzy Grupiński podejmując się scalania środo-
wiska o różnych PESEL’ach, nie przestając być 
autonomicznym poetą, utrzymał neutralność 
przez pół wieku.  

Druga, według mnie, bardzo ważna sfera 
oddziaływania klubu, to „promieniowanie” w 
geograficznie nieodległe miejsca; imprezy w 
Gnieźnie, Wąbrzeźnie i gdzie tam jeszcze w 
Wielkopolsce. Klub był ruchomym, nie zruty-
nizowanym domem kultury, niosąc nie tylko 
słowo (patrz tytuł antologii), lecz przede 
wszystkim ZNAK: przecież i ja, mieszkaniec 
miasta, trochę dalekiego od Poznania, mogę 
podjąć próby, które dla innych, też pochodzą-
cych z małych miejscowości – kończą się suk-
cesem. Uprawianie poezji jest jak nauka gry,  
np. na skrzypcach: nie wszystkich czekają wy-
stępy – z zachowaniem proporcji – przed 
wielką publicznością, lecz nabycie umiejętno-
ści wyrażania tego, co dotąd niedomyślnego i 
nieprzeczutego w samym sobie. To – intymnie 
– pozostanie do końca życia, wyżej w hierar-
chii przeżyć, niż kolejny serial w TV. Poetą na 
ogół się tylko bywa, nawet gdy jest to krótszy 
lub dłuższy epizod wpisany w zakamarki psy-
chiki; lecz nie wszystkim jest to dane.  

Trzecia właściwość klubu to „wyjście 
poza rogatki”, tak jak czyniła stara „Od nowa”. 
Lista zapraszanych na spotkania gości, poe-
tów polskich, jest nie do przepisania; pominę 
nawet przykłady. 

Trwałą wartością pozostaną płachty-ar-
kusze po Protokół Kulturalny, wychodzący 
ponad 20 lat  (z plejadą autorów; znowu ich 
nie wymienię, aby nikogo nie pominąć).  

Klub nawiązał dalekie i owocne kontakty: 
wiele lat współpracuje ze środowiskiem lite-
rackim Hongkongu. Jego członkowie publi-
kują w corocznie wydawanym słowniku pisa-
rzy świata. W roku 2005 almanach Klubu Li-
terackiego Arka zredagowany, przez Jerzego 
Grupińskiego, został uznany w Hongkongu as 
the international bestselections of poems of 
the year 2005. Wiersze kilkorga  autorów zo-
stało opublikowanych w języku chińskim w 
roku 2015.   

Prawdziwe środowiska artystyczne mają 
prawdziwe postacie przechodzące w sferę le-
gendy: Andrzeja Babińskiego, Wincentego Ró-
żańskiego, Jerzego Szatkowskiego (praktycz-
nie prywatnego wydawcę Okolicy Poetów); 
wszyscy byli przyjaciółmi Edwarda Stachury i 
Brunona Milczewskiego-Bruno. 

Jak sądzę, do annałów polskiej, wielkopol-
skiej, poznańskiej kultury literackiej – wpisu-
jemy dziś Jerzego Grupińskiego. Cichutko, 
skromnie, życzliwie i z żelazną konsekwencją 
dającego realną szansę i tworzącego warunki 
dla każdego twórcy, który zechce skorzystać z 
jego rad i przyjaznego środowiska przez Jurka 
wytworzonego. Zaprawdę, jest to wyjątkowy 
dar i dojrzałe są jego owoce. 

◾ 
 

 
 

Daję słowo. Antologia 50-lecia Poznańskiego Klubu 
Literackiego 1970–2020. Pałac Kultury, Centrum 
Kultury Zamek, Piątkowskie Centrum Kultury PSN, 
„Dąbrówka”.  Redakcja: Łucja Dudzińska, Jerzy 
Grupiński,  Wydawnictwo FONT, Poznań 2020.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ryszard_Danecki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ryszard_Danecki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Marian_Grze%C5%9Bczak
https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Grzegorz_Ratajczak
https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Grzegorz_Ratajczak
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (171) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Sława Przybylska 
 

Sława Przybylska jest nie tylko wielką 
śpiewaczką, ale także odznacza się nieprze-
ciętnym talentem aktorskim. Jej sposób poru-
szania się na scenie, młodzieńczy i pełen 
wdzięku, dodaje wyrazu śpiewanym utwo-
rom. 

Byłam na wielu koncertach Sławy i ubole-
wam nad tym, że nie są one transmitowane 
przez telewizję. W 2008 roku widziałam żonę 
Prezydenta, Marię Kaczyńską, na jednym z 
koncertów Sławy, który odbywał się w gma-
chu SGGW. Po koncercie Pani Prezydentowa 
wyraziła ubolewanie, że występy Sławy nie 
odbywają się systematycznie w jakimś okre-
ślonym miejscu. 

Sława Przybylska nie ulega modom, co 
wyraża się w konsekwentnie dobieranym 
przez nią repertuarze. Płyną lata i wraz z nimi 
potęguje się talent Sławy oraz wzbogacany 
zostaje jej repertuar. Ma to dziś szczególne 
znaczenie, zwłaszcza na tle szerzącego się di-
sco–polo ku uciesze tłumów. Artystka od-
rzuca błahe teksty i prymitywną muzykę. 

Trzeba zaznaczyć, że jest nie tylko ar-
tystką, ale także intelektualistką, a takie połą-
czenie rzadko się zdarza. Wyraża w tym, co 
śpiewa zadumę nad życiem, poszukuje sensu 
istnienia. Powraca w jej repertuarze problem 
miłości. 

Repertuar Sławy Przybylskiej został w 
ostatnich łatach poszerzony o pieśni ko-
ścielne, w tym Maryjne, a przede wszystkim o 
pieśni żydowskie śpiewane w języku jidysz 
oraz hebrajskim. Przypuszczam, że na spotę-
gowanie nuty religijnej w jej repertuarze 
wpłynęły poglądy męża dr. Jana Krzyżanow-
skiego. 

Znaczenie ponadczasowe sztuki Sławy 
Przybylskiej jest niewątpliwe. Artystka od-
znacza się pięknym tembrem głosu i wielkim 
talentem aktorskim. Z niezrównanym wdzię-
kiem interpretuje śpiewane przez siebie tek-
sty. Żyje sztuką i sama jest dziełem sztuki za 
sprawą estetyzmu, który ją charakteryzuje. 
Należy podziwiać jej potrzebę piękna w życiu, 

także w sposobie ubierania się, a w tym wybo-
rze biżuterii. 

Wśród publikacji poświęconych życiu i 
splecionej z nim twórczości Sławy – zwraca 
uwagę zbiór „Sława Przybylska – dla Niej i o 
Niej”. Zawarty został w tej książce wybór li-
stów słanych do Artystki. Trzeba zaznaczyć, 
że część ich została napisana przez młodzież. 
Interesująca jest także publikacja zawierająca 
wyrazy uznania dla Sławy Przybylskiej prze-
kazane przez wszystkich dotychczasowych 
Prezydentów RP. Książki, by wymienić „Gorz-
ki smak Sławy”, czy „Oblicza Sławy”, infor-
mują m.in. o licznych podróżach Sławy Przy-
bylskiej po świecie. Zamieszczone fotografie 
utrwalają jej nieprzemijającą urodę. W pew-
nych odstępach czasu ukazuje się także biule-
tyn informacyjny poświęcony działalności 
Sławy Przybylskiej, wydawany w Otwocku. 
Rok 2016 był uroczyście obchodzonym ro-
kiem sześćdziesięciolecia pracy artystycznej 
Sławy Przybylskiej. 

Niezwykłym pomysłem było wręczanie 
przez Sławę Przybylską honorowych nagród 
w grudniu 2016 roku, w Teatrze Rampa na 
Targówku, w Warszawie. Nagrody otrzymało 
ponad 50 osób, którym z jakiegoś powodu 
Sława Przybylska jest wdzięczna za inspirację 
twórczą. 

Mimo wielkich sukcesów Sława pozostała 
osobą skromną, tęskniącą nie do taniego po-
klasku lecz do więzi ze światem przyrody. Mu-
szę też podkreślić zainteresowanie problema-
tyką filozoficzną i Jej wiedzę, co nie jest częste 
w świecie artystów. 

Szczególną rolę w życiu Sławy Przybyl-
skiej pełni jej mąż, filozof dr Jan Krzyżanow-
ski, znakomicie prowadzący Jej koncerty. Nie-
podobna także przemilczeć znakomitego mu-
zyka – kompozytora Janusza Tylmana, który 
niezmiennie od lat akompaniuje Sławie. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Sława Przybylska urodziła się w Między-

rzecu Podlaskim. Uczyła się w Liceum Sztuk 
Plastycznych i jednocześnie w szkole muzycz-
nej. Po maturze studiowała na Wydziale Han-
dlu Zagranicznego w Szkole Głównej Służby 
Zagranicznej. Występowała w słynnym STS-ie 
i w kabarecie Stodoła. 

Nagrania przedwojennych piosenek roz-
sławiły ją. „Pamiętasz była jesień”, ta jedna z 
najbardziej znanych piosenek Sławy, nie-
dawno była znów przez nią śpiewana na kon-
cercie w Szczecinie, wywołując wielki aplauz. 
Niewątpliwie Sława Przybylska jest mi-
strzem, aczkolwiek sama poszukuje i odnaj-
duje mistrzów. Czyjeś mistrzostwo, jeśli jest 

taka nasza ocena, pogłębia istnienie i ukierun-
kowuje je choćby fragmentarycznie. 

Sława Przybylska to wzór wierności wła-
snym ideałom artystycznym. 

Cenna jest dla mnie łącząca nas wieź przy-
jaźni. 
 

Jan Stępień 
 

Twórca o którym tu mowa jest pisarzem 
wciąż poszukującym najpełniejszej dla siebie 
formy wyrazu. Jest autorem powieści, kilku 
tomików wierszy, dwóch tomów opowiadań, 
jak również miniatur prozatorskich. W minia-
turach, w syntetycznej formie, przybliża roz-
maite zdarzenia, co pozwala mu na pokazanie 
rzeczywistego świata, a zwłaszcza na ujaw-
nianie mentalności przeciętnego człowieka. 
Charakteryzuje Jana Stępnia dążenie do od-
kłamywania rzeczywistości w której przyszło 
nam żyć. 

Jan Stępień jest twórcą egocentrycznym, 
bowiem tworzy ze względu na wewnętrzną 
potrzebę – nie zaś na cele leżące poza sztuką 
czy literaturą. Tworzy bo musi. Jest także 
rzeźbiarzem penetrującym w drewnie własne 
ja. Jest również rysownikiem; powołał do ży-
cia tzw. ludzika – symbol człowieka, pozba-
wionego płci, z dużą głową, ukazując go w roz-
maitych sytuacjach. Rysunki te są publiko-
wane w wielu pismach oraz książkach, w tym 
naukowych. Kreska Stępnia jest niepowta-
rzalna. Pierwszym dziennikarzem, który 
zwrócił uwagę na jego rysunki był Zenon Pie-
chociński z Łomży. 

Napisał także kilkanaście dramatów sce-
nicznych spośród których trzy doczekały się 
wystawienia. Jak to często bywa, autorzy roz-
mijają się z gustami decydentów teatralnych i 
nie znają ich, co powoduje duże kłopoty z wy-
stawianiem rodzimych sztuk. W teatrze im. L. 
Solskiego w Tarnowie wystawiono jego ko-
medię „W windzie”. Monodram „Róża” znako-
micie zagrał Wojciech Siemion. 

Trzeba zaznaczyć, że Jan Stępień jest 
współautorem kilku książek zbiorowych w 
których podnosi problem literatury i sztuki 
jako czynników kształtujących świadomość 
człowieka oraz piętnuje okrucieństwo czło-
wieka w stosunku do zwierząt. 

O twórczości literacko-artystycznej Jana 
Stępnia napisał pracę magisterską Jarosław 
Tarka na Wydziale Pedagogiki i Psychologii 
Uniwersytetu w Białymstoku. Jan Stępień jest 
bohaterem kilku filmów telewizyjnych – do-
kumentalnych. Wystawy jego ludzików miały 
miejsce w wielu miastach Polski, jak również 
w Belgii, Luxemburgu i na Węgrzech. Docze-
kał się też przekładów na język niemiecki, 
esperanto i arabski. 

Bohaterowie Jana Stępnia żyją współcze-
śnie i nie separują się od problemów świata. 
Postać jednej z powieści bierze udział w wy-
borach do parlamentu po przewrocie 1989 
roku, przeżywając rozczarowania deklaro-
waną wolnością. 
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem 
(16) 

 

6 czerwca 2019 
 

Dziś jak zwykle zaczęliśmy dzień od odwie-
dzenia Tesco i Kauflandu i dokonania tygodnio-
wych zakupów. Wyjechaliśmy po 8.00, by zdą-
żyć przed upałem. Gdy wracaliśmy do domu po 
9.00, zaczynało już dobrze przygrzewać. Coś 
tam w domu jeszcze dojadłem na drugie śnia-
danie, chyba śledzia w oleju przyprawionego z 
wierzchu majonezem, też z kawałkiem posma-
rowanej masłem bułki,  i poszedłem do biblio-
teki, by przejrzeć dzisiejszą prasę. Wróciłem 
około 12.00. Wyciągnąłem z lodówki jabłko i 
przegryzłem, czekając na obiad. W Tesco udało 
się nam kupić wątróbkę z indyka, którą Halinka 
usmażyła z cebulką. Pycha! Najważniejsze, że 
jem, co prawda z niewielką ilością pieczywa, 
ale… Do wątróbki była konserwowa papryka. 
Też pyszna i twarda. Takie lubię! Próbowałem 
coś tam jeszcze w czasie obiadu i po oglądać w 
TVP, najpierw wiadomości polityczne, a potem 
o przyrodzie w Górach Skalistych w Ameryce. 
Niestety, sen był silniejszy. I ja, i Halinka poło-
żyliśmy się, każdy na swojej wersalce, by się 
chwilę zdrzemnąć. Drzemka trwała blisko 1,5 
godziny. Około 15.00 poszedłem do przy-
chodni zrobić zalecony mi przez dr P. zastrzyk. 
Dziwne, że ta porcja zastrzyków Zarzio, która 
ma zmusić szpik kostny do wytwarzania leuko-
cytów, przebiega bezboleśnie. Ani raz nie zaży-
łem pyralginy. Ale czy Zarzio będzie tak sku-
teczne jak poprzednio accofil? Około 17.00 wy-
bieram się do biblioteki, by dokończyć przegląd 
prasy i przynieść gazety dla Halinki. Myślałem 
jeszcze coś zjeść i zająć się językami, ale nie-
stety padam ze zmęczenia i kładę się na swojej 
wersalce. Budzę się dopiero przed 22.00. Przy-
glądam się jeszcze mojej skórze. Zaczerwienie 
jednak powoli znika. 

 

7 czerwca 
 

Już rano poczułem, że organizm wraca do 
stanu przed chemioterapią. Od co najmniej 
dwóch tygodni nie piłem kawy. Wreszcie zapa-
rzyłem sobie kubek rozpuszczalnej, choć drugą 
połowę wypiłem dopiero przy śniadaniu. 
Wraca mi wreszcie smak jedzenia. Na śniada-
nie jem ser i sardynkę z konserwy oraz bułkę z 
masłem, jakkolwiek tylko połowę. Unikam zbyt 
dużej ilości pieczywa, bo boję się obstrukcji. Po-
tem jeszcze, po godzinie, nazwijmy to drugim 
śniadaniem – pół fileta śledzia w oleju z majo-
nezem i ogórkiem kiszonym. W lustrze widzę 
też, że czerwone plamy na skórze (ręce, nogi, 
plecy) znikają. Przed obiadem jem jeszcze 
jabłko i parę truskawek, które kupiła na rynku 
Halinka. Na obiad były młode ziemniaki z ko-
perkiem i jajkiem sadzonym  oraz kwaśnym 
mlekiem. Dzięki takim codziennym „wymyśla-
niom” wraca mi powoli apetyt i chęć do życia, 
choć nadal jestem słaby i w marnej kondycji fi-
zycznej, co potwierdziła Patrycja, która 

przyjechała wieczorem z dziećmi i nie omiesz-
kała mi to oczywiście powiedzieć. Ale ja o tym 
dobrze wiem i bez niej. Jutro po południu W. 
jadą na wesele do swoich krewnych aż za Kra-
śnik. Dzięki temu spędziliśmy razem z wnu-
kami i z Patrycją ponad dwie godziny, rozma-
wiając o szkole i sprawach rodzinnych. 
Wszystko jak na razie jest dobrze. Dom na Ko-
szyckiej pnie się w górę. Zamierzają w tym roku 
wstawić jeszcze drzwi i okna. Paulinka po-
winna mieć średnią w okolicach 5 i świadectwo 
z paskiem. Mówi jednak nosowo i niewyraźnie, 
co mnie denerwuje. Chyba się tej maniery jed-
nak już nie oduczy. Ma 166 cm wzrostu, czyli 
zapowiada się na wysoką dziewczynę, może 
nawet, gdy dorośnie, mierzyć 180 cm. Dziś nie 
jest to u dziewcząt nic nadzwyczajnego. 

 

8 czerwca 
 

I znów dzień do przodu. Jem wszystko co 
wymyślę tylko z małą ilością pieczywa, bo boję 
się obstrukcji. Dziś za to zjadłem cały talerz ma-
karonu z jabłkami, trochę truskawek, kwaśne 
mleko, kaszankę, obowiązkowo też śledzia po 
wiejsku z olejem. Dużo rozmyślam nad życiem 
i swoją przeszłością, robiąc taki własny rachu-
nek sumienia. Byłem też po 20.00 w parku 
miejskim na spacerze. Udało się wrócić przed 
burzą. Patrycja przysłała swoje zdjęcie z Pau-
linką, obie ubrane już jak na wesele. Dobrze się 
w swoich sukienkach prezentują. W polityce 
PO zwiera siły z Nowoczesną. Ale pewnie i tak 
przegrają jesienne wybory. Nie przebiją PiS-u 
w rozdawaniu pieniędzy. A ludowi to wystar-
czy. Słyszałem jak w szpitalu ludzie mówili o 
politykach PO i PSL: „złodzieje”. Tak Kurski 
przez TVP pomieszał ludziom prostym, choć 
nie tylko, w głowach. Uczciwi są tylko w PiS-ie. 
Tak to można zrozumieć. Bo co lud prosty ob-
chodzą trybunały, trójpodział władzy, niezależ-
ność sądów, brak praworządności? To dla nich 
rzeczy zupełnie niezrozumiałe, abstrakcyjne. A 
podczas powstania styczniowego chłopi nie 
obierali poległych powstańców z czego się 
tylko dało, dziękując Bogu za dar, który otrzy-
mali z nieba. Warto przypomnieć sobie nowelę 
Żeromskiego „Rozdziobią nas kruki, wrony”.  
Bo władza, car rosyjski chcą dobrze, a tylko złe 
pany buntują się, bo chłopów chcą nadal trzy-
mać w pańszczyźnie. Warto sobie przypo-
mnieć, jak słucha się propagandy telewizyjnej 
Kurskiego. 

 

9 czerwca 
 

Rano po śniadaniu pojechaliśmy na spacer 
do lasu. Było ciepło, ale ubrałem się w dżinsy i 
koszulę flanelową, by osłonić ciało. Komary 
gryzły niesamowicie. W nocy musiała przejść 
nad lasem burza i sporo popadało, by gdzie-
niegdzie były też kałuże. Zrobiliśmy tradycyjną 
rundę, na więcej zresztą nie miałbym siły. W 
domu przed obiadem napiłem się szklankę 
piwa i zjadłem pół jabłka. O 13.00 Halinka po-
dała schabowego w panierce i surówkę z kiszo-
nej kapusty, do tego po jednym dużym ziem-
niaku. Bardzo mi wszystko smakowało. Dzięki 
temu pewnie odzyskuję zdrowie i apetyt. Zaraz 
też położyłem się na wersalce i zdrzemnąłem 
do 15.00. Potem zrobiłem sobie herbatę i 

poszedłem pod halę, by kupić truskawki. No-
wych niestety nie było, tylko wczorajsze. Kupi-
łem pół kilograma i razem z Halinką zjedliśmy. 
Potem zabawiałem się lekturą „Twórczości”, ja-
kimś opowiadaniem z czasów Średniowiecza. 
Oczywiście autor wymyślił bohatera, fizycznie 
upośledzonego, takiego dzwonnika z Notre 
Dame, nieślubnego syna arystokraty, szewca, 
który jednak chodził do szkoły i zna łacinę, wę-
drującego do Konstancji na sobór, by przy oka-
zji pokazać ówczesną epokę. Są w opowiadaniu 
też wątki erotyczne, doświadczenia seksualne 
tego „niedojdy”, niespodziewanie odnalezio-
nego przez ojca i wyposażonego w duże pienią-
dze. Dzięki nim zapewnia sobie podczas wę-
drówki noclegi w karczmach i zajazdach. Baśń i 
historia razem splecione. 

 

10 czerwca 2019 
 

Rano byłem na mszy, bo to drugi dzień Zie-
lonych Świąt, o czym zapomniałem. Zaliczyłem 
też wizytę u dr. K. Poinformowałem go prze-
biegu mojej kuracji w Rzeszowie i dałem 
ostatni wypis z Centrum Onkologii. Przeczytał. 
Zapytał, czy tam będą mi robić operację usunię-
cia pęcherza? „Prawdopodobnie” – odpowie-
działem. – „Ma to robić dr G., ale tak do końca 
nie wiem. W lipcu mam rezonans, który ma o 
tym ostatecznie rozstrzygnąć. Guz co prawda 
jest mniejszy, ale jest”. „Jest pan w dobrych rę-
kach” – powiedział. Ludzi przed gabinetem pra-
wie nie było. Mogłem więc w drodze powrotnej 
jeszcze odwiedzić bibliotekę i zapoznać się z 
dzisiejszą prasą i dopiero wrócić do domu.  

 

11 czerwca 
 

W Rzeszowie jestem już o 10.30, a więc bli-
sko trzy godziny później niż zwykle.  A po co 
wcześniej, gdy trzymają mnie do 12.00, a po-
tem każą wracać do domu? Drzwi do laborato-
rium otwarte, nikogo akurat nie ma. Wchodzę 
bez kolejki i robię morfologię. I znów czekam, i 
obserwuję ludzi, czekających na przyjęcie. Jest 
już 12.30, ale nie słyszę mego nazwiska. Od 
czasu do czasu przechadzam się po korytarzu, 
by nie przylgnąć do twardego krzesła, jakoś to 
wszystko wytrzymać. Ludzie siedzą, stoją, są w 
różnej kondycji fizycznej, niekiedy przerażają-
cej. Widziałem nawet chłopca, może 19-20 lat, 
który ma problemy z układem kostnym, no 
chyba raka kości? Straszne. Przyjęty jestem 
przez dr P. dopiero około godziny 13.00.  Pytam 
o wyniki morfologii: czy coś się zmieniło po za-
życiu zastrzyków Zarzio? Tak, słyszę, dziś już 
pobiorę chemię uzupełniającą, tzw. dolewkę. 
Niestety, kolejny, trzeci kurs chemii jest prze-
sunięty na 24 czerwca, a nie – jak był plano-
wany – na 17. Biorę ze sobą teczkę, wypełnione 
dokumenty i idę na górę na oddział onkolo-
giczny. Zajmuje się mną młoda siostrzyczka, 
którą poznałem wcześniej z pobytów na od-
dziale. Kończę chemioterapię około godziny 
16.00. Pakuję się i biegnę na przystanek busa. 
Na dworze upał niesamowity. 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
43. Międzynarodowy Listopad Poetycki. Alma-
nach. Redakcja, projekt okładki i zdjęcie na 
okładce: Maria Magdalena Pocgaj, Maja Rausch. 
Korekta: Maria Magdalena Pocgaj. Wydawca: 
Związek Literatów Polskich Oddział w Poznaniu, 
Seria wydawnicza LIBRA, nr 123, Poznań 2020, 
s. 111.  
 
Krzysztof Czacharowski, Śpiewnik z oka. Pro-
jekt graficzny okładki: Konrad Glos. ARCANA, Kra-
ków 1020, s. 110. 
 
Cezary Maciej Dąbrowski, Skrawki życia. Zdję-
cie na okładce: Cezary Maciej Dąbrowski. Projekt 
okładki: Julia Burek-Wolska. Oficyna Wydawni-
cza Volumen, Warszawa 1019, s. 126. 
 
Zygmunt Dekiert, Poza horyzontem. Konsulta-
cja i wybór tekstów: Katarzyna Michalewska. 
Projekt okładki i grafiki: Elżbieta Krenz. Wydaw-
nictwo Kontekst, Poznań 2020, s. 82.  
 
Jerzy J. Fąfara, Wspólnota wulkanów. Projekt 
okładki: Sylwia Tulik. Podkarpacki Instytut 
Książki i Marketingu w Rzeszowie, Rzeszów 
2020, s. 46. 
 
Danuta Gałecka-Krajewska, Z parku do parku. 
Zdjęcie na okładce: Iwona Miśkiewicz. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Zbigniew Karaszew-
ski. Zdjęcie autorki: Beata Tatarczuk. Oficyna 
Wydawnicza Volumen, Warszawa 2020, s. 92. 
 
Robert Gawłowski, Pyt. Projekt okładki i zdjęcie 
autora: Dominika Gawłowska. AKWEDUKT Oficyna 
Wydawnicza, Wrocław 2020, s. 56. 
 
Krzysztof Grzelak, Poborca mocy. Redakcja: 
Piotr Grobliński. Opracowanie graficzne: Justyna 
Purczyńska-Zieleniewska. Na okładce wykorzy-
stano obraz Rafała Sobiczewskiego. Wydawca: 
Łódzki Dom Kultury, Łódź 2020, s. 52.  
 
Ryszard Grzyb, Ja chrząszcz. 1978-2002. Projekt 
okładki: gyyethy, Karolina Maria Wiśniewska. 
Ilustracje: Ryszard Grzyb. Fundacja na rzecz Kul-
tury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 
Wrocław 2020, s. 144. 
 
Sławomir Horaik, Południe pozdrawia północ. 
Opracowanie graficzne: Malwina Hajduk. Funda-
cja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza 
Karpowicza, Wrocław 2019, s. 32. 
 
Barbara Janas-Dudek, Mamidło. Projekt 
okładki, opracowanie graficzne: Konrad Kowal-
czyk. Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 
2020, s. 68. 
 
Wojciech Kajtoch, Mierzeja i inne wiersze. Ilu-
stracje: Piotr Prażuch. Fotografia autora: Łucja 
Lange. Wydawnictwo AUREUS, Kraków 2020, s. 
32.  
 
Maria Kmieciak, Inkluzja. Projekt okładki: Kry-
styna Matusiak. Oficyna Wydawnicza Reduta, 
Łódź, Warszawa 2020, s. 52. 
 
Arkadiusz Kremza, Człowiek O. Ilustracje i pro-
jekt okładki: Małgorzata Kuźnik. Fotografia au-
tora na okładce: Magdalena Kontek. Biblioteka 

Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 169. Insty-
tut Mikołowski, Mikołów 2020, s. 74. 
 
Krystyna Lenkowska, Kiedy byłam rybą (lub 
ptakiem). Projekt graficzny: Magda Dębicka. Bi-
blioteka Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, tom i. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział Kra-
ków, Kraków 2020, s. 100. 
 
Tadeusz Luterek, 40 i 4 rymowanki dla Adama. 
Posłowie Adam Wojciechowski. Refleksja histo-
ryka Andrzej Chwalba. Projekt okładki Paweł Ko-
rzewski. Wydawnictwo św. Macieja Apostoła, 
Lubliniec 2020, s. 64. 
 
Jadwiga Malina, Światło i szelest. Wybór wierszy 
z lat 1996-2019. Słowo wstępne: Joanna Zach. 
Zdjęcie autorki: Marta Stefańczyk. Projekt 
okładki i koncepcji graficznej: Piotr Jakubowicz. 
Biblioteka Kraków, Kraków 2020, s. 108. 
 
Maciej Melecki, Trasa progu. Wybór wierszy 
(1995-2020). Wybór: Krzysztof Siwczyk. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. Fo-
tografia autora na skrzydełku: Monika Stolarska. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 
170. Instytut Mikołowski, Mikołów 2020, s. 194. 
 
Urszula Michalak, Wołanie trzciny nadłamanej. 
Przedmowa: Adriana Szymańska. Wiersze na 
płycie CD czytają: Tadeusz Sznuk, Małgorzata Żu-
rakowska. Związek Literatów Polskich Oddział w 
Lublinie, Lublin 2020, s. 102 + CD. 
 
Lesław Nowara, Ość wieloryba. Projekt gra-
ficzny: Magda Dębicka. Biblioteka Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich, tom 4. Stowarzyszenie Pisa-
rzy Polskich Oddział Kraków, Kraków 2020, s. 
76. 
 
Janina Osewska, Jaśnienia. Projekt okładki: Wie-
sław Szumiński. Fundacja Słowo i Obraz, Augu-
stów 2020, s. 62. 
 
 
Uta Przyboś, Wielostronna. Zdjęcie autorki: Łu-
cja Dudzińska. Zdjęcie na okładce i w książce: Uta 
Przyboś. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria Tablice. Wydawnictwo 
FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2020, s. 94. 
 
Karolina Sałdecka, Wieżowiec: Zero. Projekt 
okładki: Anna Wojtecka. Bydgoska Fundacja 
Wolnej Myśli, Bydgoszcz 2020, s. 36. 
 
Janusz Szuber, Przyjęcie postawy. Wybór wierszy 
z lat 2003-2019. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Marek Pawłowski. Na okładce wykorzy-
stano grafikę Leszka Rózgi Wenecja-Getto. Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 136. 
 
Trzy dekady. Antologia XXX-lecia Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich Oddziału Śląskiego w Katowi-
cach. Pod redakcją Pawła Majerskiego i Jana 
Strządały. Wstęp: Paweł Majerski. Projekt 
okładki: Ryszard Larusek. Stowarzyszenie Pisa-
rzy Polskich Oddział Śląski w Katowicach, Biblio-
teka Śląska w Katowicach, Katowice 2020, s. 250. 
 
 

PROZA 
 
Anna Czerwińska-Rydel, Gen i już! Opowieść o 
Stefanie Banachu. Okładka i ilustracje: Marcin 

Minor. Konsultacja merytoryczna: prof. dr hab. 
Jarosław Górnicki, prof. dr hab. Michał Horo-
decki, Emilia Jakimowicz. Wydawnictwo Litera-
tura, Łódź 2020, s. 104.   
 
Forte Franco, Dziewczynka z Sobiboru. Wy-
dawca: Bukowy Las, Wrocław 2020, s. 280.  
 
Monica Hesse, Dziewczynka w niebieskim płasz-
czu. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 
312.  
 
Juliusz Wątroba, Wampir w białych rękawicz-
kach. Projekt okładki: Faustyna Jasek. Foto: Re-
nata Cygan. Korekta: Jolanta Skańska. Wydawca: 
Związek Literatów Polskich Oddział Katowice, 
Katowice 2020, s. 206.  
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Anne Applebaum, Zmierzch demokracji. Zwod-
niczy powab autorytaryzmu. Przełożył: Piotr Tar-
czyński. Redakcja: Jacek Świąder. Korekta: Kry-
styna Kruszona. Projekt graficzny okładki: To-
masz Majewski. Opracowanie graficzne: Elżbieta 
Wastkowska. Redaktor prowadzący: Magdalena 
Kosińska. Wydawnictwo Agora, Warszawa 2020, 
s. 230.  
 
Jarosław Petrowicz, Wielopolis. Projekt okładki: 
Marcelina Gradowska. Biblioteka Wieluńskiego 
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Janusz  

Orlikowski 
 

Kwarantanna i On 
 
nawet go nie widzimy a jest ważniejszy od nas 
a tam słońce i ptaki ich nie milknący świergot 
przezroczyste powietrze  tak bardzo nie 
widziane 
jeszcze wczoraj; chleb i z powrotem balkon 
 
i jak się ma do tego niejaki Jan Kowalski? 
skulił rogi i czeka oczom nie dając wiary 
jest jak jagnię 
w ten czas który skradliśmy Bogu 
 
tylko On wie dobrze kiedy powie stop 
koronawirus czeka na jego Słowo 
a nas tylko strach wciąż odwraca 
od życia; co niewidoczne okazuje się prawdą 

 

Patrzę 
 
patrzę na siebie cicho 
czyli tak jakby mnie nie było 
jestem bowiem znaczy czas 
który odziedziczyłem a nie jest mój 
 
między nim a ego jest taka relacja 
której chciałbym uniknąć 
 
bezgłośna przyczyna zła 
zamknięta w zegarowy stukot 
 
bowiem 
tylko w czasie budzi się ego 
 
zatem – to co potrafię 
patrzę na siebie cicho 
 
spłoszona przeszłość i przyszłość 
w imię tego co jest 

 

Pot, słowo i czas 
 
ten pot który spływa mi po czole i na kark 
niczym deszcz po dachach po liściach drzew 
użyźnia glebę mojego słowa które nie milknie 
zawsze w sferze bezczasowej ciszy 
 
zawsze bowiem gotowe jest teraz 
gdy uciszony czas 
czysta kartka w ekranie komputera 
i jakże wiele możliwości 
 
nie w tym co by było lub będzie 
to warto omijać wielkim kołem 
ale to powstające teraz 
gdy pot spływa mi po czole i na kark 

 
jest i dzieje się życie; 
pot spłynął tak jak spłynął 
umilkł też deszcz za oknem 
na pojedyncze krople nie warto zwracać uwagi 
 
pozostało słowo niczym perła 
 
 

Patrzę 
 
patrzę na siebie cicho 
czyli tak jakby mnie nie był 
 
jestem bowiem znaczy czas 
który odziedziczyłem a nie jest mój 
 
między nim a ego jest taka relacja 
której chciałbym uniknąć 
 
bezgłośna przyczyna zła 
zamknięta w zegarowy stukot 
 
bowiem 
tylko w czasie budzi się ego 
 
zatem – to co potrafię 
patrzę na siebie cicho 
 
spłoszona przeszłość i przyszłość 
w imię tego co jest 
 
 

Dorota  

Płoszczyńska 
 

* * * 
 
nie nauczyłeś mnie 
jak żyć nie żyjąc 
nie zostawiłeś nowej frazy 
odszedłeś  w półmroku 
a ja zgubiłam drogę 
błąkając się  w tłumie 
spietrzonych przeciwieństw 
byłam owadem 
zwabionym nadzieją 
przyjaznej dłoni 
hieny gasiły świece  
na grobie 
a ja  mogłam tylko 
powiedzieć przepraszam 
i dziękuję 
tak jak to robi   
ofiara w rachunku sumienia 
zostać chimerą i 
zamknąć oczy 
 

 

* * * 
 
Posadziłam w ogrodzie fortepian 
z nadzieją na Requiem 
mówiłeś o kulturze dla klimatu 
o tym że ważna jest jedność 
to piękny gest 
zanim umrą  klawisze 
a dłonie oplotą gałęzie   
zostawiając morał 
w rytmie serca 
 
 

* * * 
 
Pytasz  o moje credo 
o  szaleństwa w ogrodzie Eden  
o ludzi wolnych pod maską czasu 
ruchy rozbieżne przed snem 
o warstwy ochronne  skorup i atłasów 
przed drapieżnikiem o imieniu człowiek 
o dużo więcej i dużo mniej  
 
Więc szukam środka 
na mielizny słowa 
gładkie przygody zdań 
na misteria martwych drzew 
na komety i drony  
walizki wpatrzone w rzeczy  
cudzego życia 
 
i nie wiem co odpowiedzieć  
na zwoje pytań 
podniesionych z ziemi 
jak wadzić się z owadem 
o czysty oddech  marę i śmiech 
na pustych krzesłach 
posadzić żywych z umarłymi 
i dużo więcej i dużo mniej 
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